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Todavía goza de actualidad la Mano negra. 

Por regla general no hay cosa que dure ocho días. En 
ese constante vértigo de la vida, los sucesos que con más 
relieve se ofrecen al principio, duran apénas veinticua¬ 
tro horas en la atención del público* 

Los hombres somos niños grandes que necesitamos 
cambiar de juguete con mucha frecuencia. Suceso acae¬ 
cido ,puede decirse que es suceso olvidado. 

Y sin embargo, la Mano negra promete permanecer 
muchos días en los carteles, como se dice en lenguaje 
de teatros.—Hase agarrado con tenacidad en nuestro 
pensamiento, y no hay fuerza humana que de allí pueda 
arrancarla. 

Es como la mano de Macbeth: cuesta mucho trabajo 
el limpiaría. 

¿Recordáis haber visto ese recreativo juego de salones 
llamados serpiente de Faraón} l)c una pequeña pastilla 
cónica surge, con la aplicación del fuego, una especie 
de reptil, una culebra, que crece, Jse enrosca, y ocupa 
un volumen diez veces mayor del que antes tenía. 

Este recreo es algo peligroso, puesto que la pastilla de 
donde toma desarrollo la serpiente de Faraón t no es otra 
cosa que un sulfocianuro de mercurio, nocivo á quien lo 
respire en una habitación cerrada. 

Una cosa así es la Mano negra. Con el rayo de luz de 
la publicidad va tomando proporciones extraordinarias; 
y á medida que sus anillos se desenrollan no hay nadie 
que deje de observar el peligro de la sociedad que la 
tenia en su seno. 

I .a mano negra era una mano de gigante que sólo pue- , 
de ser comparada, por sus dimensiones, á esas enormes 
muestras de guantería que se ven colgadas sóbrela puer¬ 
ta de la tienda desde los extremos de la calle* 

* 

# * 

Dejemos á un ladoesas manifestaciones , y hablemos 
de cosas mis risueñas. 

Afortunadamente la primavera se nos ha entrado por 
las puertas. El aire es tibio, la atmósfera límpida, las 
fuerzas de la naturaleza ^empiezan á despertar de su le- 
targo. 

La sávia de los árboles asciende sacudiendo su pereza, 
pensando en el papel que está llamada á representar du¬ 
rante unos cuantos meses. 

Todos los jugos de la ciérrase disponen á embellecerla 
con verdes alfombras y matizadas flores. Los séres más 
ínfimos, mis rudimentarios, entonan ya el poema del amor, 
y los grillos desde el fondo de sus agujeros meditan una 
constitución cuyo capitulo primero dice lo siguiente: 

^Quedan suprimidos de la faz de la tierra todos los fa 
bricanlesde jaulas liliputienses» 

Esa renovación de la vida ha empezado entre nosotros 
á realizar maravillas. 

La riqueza de la estación en que vamos á entrar es 
tan grande que hasta en las cárceles busca su refugio. 

La semana última fué registrada una detenida en la 
cárcel de Madrid y se le encontró oculto en el rodete de 
pelo un reloj de señora, de oro y brillantes. 

La autoridad opina que la alhaja procede de un robo 
verificado hace tres meses en la calle del Caballero de 
Gracia; pero yo me permito creer que esto es una prueba 
de la fecundidad primaveral déla naturaleza que asi pue¬ 
de crear luciérnagas entre las matas del campo, como relo¬ 
jes de oro y pedrería entre las matas de pelo. 

Si la noticia se extiende paréceme que no tardará en 
crearse una nueva industria, la cual podrá consistir en 
comprar diariamente los desechos capilares de las pelu¬ 
querías para buscar entre ellas alfileres, sortijas y otras 
joyas de mayor ó menor tamaño, como buscan algunos 
aventureros pepitas de oro entre las arenas de ciertos 
ríos de América. 

Por otra parte, he quedado también lleno de asombro 
estos dias al saber que en un trozo de pan se había ha~ 
Hado sulfato de cobre. 

La claridad está á punto de desaparecer de la tierra. 
Ya no se puede llamar, sin gran peligro de calumniar á 
un tercero, al pan pan y al vino vino . 

A este paso la oración cotidiana tendrá que sufrir una 
alteración importante. 

En los padrenuestros sucesivos se deberá decir: 

... ( «El sulfato de cobre nuestro de cada dia, dánosle 
hoy».** etc. 

Y en las tahonas se oirá lo siguiente: 

Un ordenanza. —Vengo por tantas arrobas de pan;.. . ] 
El tahonero .—¿Para qué son? 


El ordenanza, — Para mantenimiento de las pilas eléc¬ 
tricas de Telégrafos. 

* 

* * 

Esa intromisión de cuerpos extraños metálicos mine¬ 
rales aviva las facultades imaginativas y da cierto carác- 
ter de veracidad i la antigua fábula de la gallina de los 
huevos de oro. 

Hace dias que estoy pensando en despojar los botones 
de mi levita de la tela que los viste á fin de ver si las 
hormillas interiores están compuestas de monedas de cin¬ 
co duros; y habría ya escudriñado la suela y el cuero de 
mis botas á no estar enterado de la nueva enfermedad 
que sufre el ganado vacuno, y temer, por consiguiente, 
que el contacto de la piel del calzado podía perjudicarme* 

* 

* * 

Yo bien sé que ios sabios de Madrid procuran tran¬ 
quilizarnos. Ellos han averiguado que la enfermedad que 
aqueja á las reses vacunas es la perineumonía exuda tul a y 
la metritis tifoidea^ dolencias antiguas, de carácter clásico, 
que se originan por lo roénos del buey Apis. 

Pero esta erudita indagación no lleva la tranquilidad 
á mi ánimo, y sólo me induce á increpar al ganado vacu¬ 
no, en latín, para que me entienda, diciéndüle: 

¿ Tu queque? 

* 

# # 

Es decir que donde quiera que volvamos los ojos, ve- 
1 mos las cosas fuera de quicio* 

No hay que echar cuentas con la carne de tocino; la 
i de vaca tiene que pasar antes por el lazareto; el pan se 
j halla adulterado y falto de peso; merced al asunto llama' 
I do de primeras materias estamos expuestos á servirnos 
de aceite de algodón en vez de aceite de oliva; el vino es 
¡ como el agua del mar un compuesto de todos los ingre¬ 
dientes del universo salvo el zumo de las cepas, y con el 
vino de Jerez poco se puede contar puesto que la Mano 
negra se ha entretenido en destrozar las nacientes yemas 
de las vides* 

Algunas veces llego á suponer que el prestidigitador 
Nieolay, recien llegado á Madrid con su sonámbula Elena, 
nos ha escamoteado el mundo dándonos cu su lugar 
alguna cuenta insensible de los rosarios siderales* 

* 

Ello es que hasta los médicos parecen fuera de su 
centro. 

Es decir, centro tienen, desde hace algunos dias, pero 
es artístico más bien que médico. ¿Conocéis al doctor 
Letamendi? ¿ Habéis oido hablar de él?* 

Es un hombre extraordinario. Finía, cultiva la música, 
hace versos, profundiza todas las ciencias, enseña de un 
modo especial anatomía en su cátedra de San Carlos, 
preside una sección del Ateneo, asiste á varias corpora¬ 
ciones académicas**, y además 1c queda tiempo aún para 
tener ingenio. 

Pues bien, el doctor Letamendi ha inaugurado unas 
Tertulias de confianza en su casa de la calle de Cervantes 
donde multitud de compañeros suyos se reúnen todos los 
meses. 

Esas ilustraciones de la medicina dejan sus instrumen¬ 
tos quirúrgicos á la puerta, y cogen la lira ó pulsan las 
teclas del piano. 

Del has reuniones son amenas y entretenidas. 

Aquello parece una huelga de médicos. 

Y el público entre tanto se dice: 

—¡Vamos!**, ¡no está la cosa tan mal como sospechá¬ 
bamos! Cuando tantas ilustraciones de la medicina se 
hallan aquí tranquilamente reunidas, no es aventurado 
asegurar que reina buena salud en la villa y corte de las 
pulmonías. 

* 

* * 

Acabo de recibir un libro, recientemente impreso, que 
no he podido leer todavía, pero cuyo mérito va garanti¬ 
zado por el buen nombre del autor que lo firma. 

Es una colección de artículos y cuentos de Ortega y 
Munida que se titula Pruebas de imprenta . 

Al abrir sus hojas y pasear, por lo tanto, Ja mirada por 
ellas rápidamente, sólo he leído renglones sueltos, párra¬ 
fos salteados; y he visto ideas origínales, pensamientos 
delicados, imágenes brillantes, á la manera con que regala 
el espectador su corazón y sus ojos cuando hace la pri¬ 
mera visita de pura impresión á una galería de pinturas. 

Esto es el libro de Ortega y Munida; una serie decua- 
dros de elegante dibujo y hermoso colorido. 

Amigo lector; si adquieres Las pruebas de imprenta , te 
probarán bien..* 

¡Es probado! 

Ploro Bgfill 

Madrid i.* Marín 1SS3 


PARIS ARTISTICO Y LITERARIO 

La smiiiudon de FJotow en li Academia de lidias artes,—Capoul 
y la Theó en México.—Concierto en honor de Wagner.—El dra¬ 
ma *EI Nuevo Mundo,»—«La Raza Judaica,» conferencia de 
Renán. 

Li Academia de Bellas artes se hada perpleja. Trá¬ 
tase nada ménos que de nombrar un socio corresponsal 
en sustitución de Flotow. Limander, Benoit y líoito son 
los candidatos. La Opinión de los críticos parisienses se 


ha declarado, por el pronto, en contra del último, á 
causa de no ser francés su estilo. El parisién, y perdónen¬ 
me mis amigos de París, es más artífice que artista; le 
gusta más la perfección del detalle, el acabado, las me¬ 
dias tintas, los tonos dulces y suaves, que la energía, el 
vigor de ejecución, y lo genialmente sentido. Si For- 
luny y otros tantos genios aquí han florecido, es porque 
han sido delicados y finos; sino, tal vez hubieran fraca¬ 
sado. Entre la miniatura y el boceto, el parisién prefe¬ 
rirá siempre la miniatura. Es verdad que se impone el 
genio aquí, aunque sea bruscamente profundo, pero le 
cuesta mucho y le abren paso solo cuando con su valer 
se impone. Así es que Boito les parece á algunos críticos de 
esta Babel, demasiado coherente, demasiado tupido; la 
pasta de la música del maestro italiano no la encuentran 
digerible; la serie de efectos cambiantes y lógicamente 
enlazados, siempre nuevos, siempre Henos de carácter, 
les espeluzna; han la comprado á un laberinto inex¬ 
tricable (!!). «Hace hablar á los instrumentos, dicen, pero 
no sabe hacer cantar á los hombres.» Le reconocen este 
defecto (si lo es) como hijo de la escuela nueva, dd wag- 
nerismo, es verdad, pero llegan á ponerlo debajo de 
Benoit en la categoría del mérito. 

El compositor m danés es demasiado original y Francia 
no le ha oido* Los que le juzgan lo hacen sólo en virtud 
de una ó dos audiciones en Bruselas, con una orquesta 
de flemáticos belgas, y corta, por añadidura. Pero sí un 
dia Boito es oido en Paris, este dia su triunfo será com¬ 
pleto, porque en París no forman el criterio esos cuantos 
críticos á la van Ule que escriben para las cocodees A sino 
ese tribunal unánime en el que entran todas las inte 
ligencias de todas las naciones: este rectifica el juicio 
de esa coi te rie que con la monarquía sólo produjo esa 
Arcadia miniada de los abanicos de en tiempo de 
Luis XV y con la república las vacías nimiedades pseudo- 
romanas de los muscadins y de Jos incroyables. 

Benoit que es el candidato indicado para el cargo, lo 
ha sido nús que por su reputación por su extravagante 
originalidad. Lleva melenas y no habla mucho. Dos rarezas 
que han llamado la atención, sin mirar que lo primerees 
anticuado y sucio, y lo segundo muy cómodo para no 
comprometerse. Pero viste el uniforme de artista y esto 
ha hecho que se fijara en él algún crítico superficial con 
pretensiones de profundo* 

* 

% * 

Y á propósito de música y de canto: Capoul y la 
Theó cantan en México. Pero á lo que parece nuestros 
j hermanos de allende los mares tienen el profundo ins¬ 
tinto del arte, lo mismo que los españoles, A Capoul le 
notan que en lugar de sentir el canto lo acompaña de 
una pantomima afeminada; á la Theó le han aplaudido 
sus gracias ligeras (propias de una mujer, é impropias en 
un hombre), pero con reservas, 

* 

★ * 

Wagner ha muerto y Paris le ha hecho justicia. Todo 
lo inteligente que este gran pueblo contiene dióse cita en 
el Concierto del Chatelei para oir los más escogidos trozos 
del insigne finado. Los Niebelitngen t el Buque Fantasma , 
el Lvhengnn, el Par sifal, Los maestros músicos, etc., etc,, 
de cuyas óperas se oyeron los más selectos trozos, enlu 
siasmaron al auditorio hasta el paroxismo, Al salir me 
decía un amigo mió, francés, artista de tan gran corazón 
como potente inteligencia: Cesteomme ya que TAllemagne 
devrait mus envahir * 

♦ 

% w 

En el Teatro de tas Naciones se ha representado con 
buen éxito la comedia de gran espectáculo El Nuevo 
Mundo , de M. VilHers de ITsle Adam, Es un episodio de 
la guerra de la independencia de los Estados Unidos, á 
propósito dd cual, salen A la escena soldados ingleses, 
americanos, peregrinos, salvajes, pieles rojas, ehero- 
kees, comanches, negros, mulatos, colonos de diversos 
países, marinos» cuákeros, y hasta Washington y Fran- 
klin, aunque no sea más que incidentalmente; la cuestión 
es presentar aparato escénico. No obstante el argumento 
está bien urdido, y la lucha entre el espíritu positivo y 
liberal dd pueblo yankee y la rígida tradición realista 
del inglés, está admirablemente retratada en Stephcn 
Ashwell y lord Cedí* Dícese de este drama que su au¬ 
tor lo tenia escrito hace ya tiempo, y que por falta de me 
dios escénicos con que realizar tanto aparato, no se había 
podido representar hasta hoy. 

# 

# * 

Mr. Renán ha dado una conferencia en el Ce rete de 
Saint Simón sobre El judaismo como raza y como religión. 
En ella trató la cuestión del sambenito que la humani¬ 
dad había echado sobre el pueblo de Israel, de una ma¬ 
nera altamente científica El darvinismo le ha dado 
la solución. Examinando sí es la herencia ó la adapta¬ 
ción la que tiene la mayor parte en la formación de una 
raza, halla que es la adaptación. Esta no triunfa desde 
un principio á veces, pero triunfa siempre at fin. La mis¬ 
ma herencia en último resultado no es mis que una adap 
tadon trasmitida. Asi sólo se explica et progreso. Por 
tanto deduce Renán que la Europa civilizada debe levan¬ 
tar el interdicto que pasa sobre esta raza Antes maldita, 
pira que así fundiéndose en la misa de la sociedad mo¬ 
derna se trasforme, y sea tan útil como las otras diversas 
que en ella han convergido* 
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Dentro de dos horas va á tener lugar un banquete en 
el Hotel Continental, en que se reunirán todas las emi¬ 
nencias artísticas y literarias de Paris para conmemorar 
el aniversario de Víctor Hugo, Allí se confundirán los 
admiradores del ilustre poeta en grata confraternidad, 
mezclando sus brindis, sus entusiastas discursos*,.*, Pero 
es tarde y voy á prepararme para asistir al banquete, 
pues los lectores de la Ilustración preferirán que les 
cuente en la próxima correspondencia lo que ha pasado, 
dafijes xaiurty á que les díga antes las suposiciones que 
mi imaginación pudiera sugerirme. 

Pompevo Gener 

Paris 27 febrero* 

NUESTROS GRABADOS 

LA DESPEDIDA POSTRERA, 
por León Leiuburg 

La sociedad necesita defender á sus miembros: quien 
ataca A uno de estos, ataca a la Sociedad. 

La sociedad, que nunca puede herir á traición, tiene 
una ley que estamos obligados á conocer, y por muy du¬ 
ra que esa ley sea, es indispensable aplicarla. El magis¬ 
trado no discute acerca de la eficacia ó filosofía de la pe¬ 
na; la impone rectamente según su conciencia, y en su 
conciencia queda tranquilo. 

Pero, Aun dadas estas consideraciones, ¿no es verdad 
que la mano del magistrado, que al fin y al cabo es un 
hombre, debe temblar al suscribir una sentencia de muer¬ 
te? „ Terminar la vida que Dios tolera, destruir lo que 
no puede producirse, hacer que la sangre del padre, que 
una vez engendró al hijo, caiga sobre este hijo, no para 
engendrarle de nuevo, sino para infamarle perpetuamen¬ 
te... ¡Tlorrible! ¡ Horrible cuadro!... 

Y esta misma exclamación sale de nuestros labios al 
contemplar el trabajo de Leinburg, 

Un roo de muerte va á salir para el suplicio: por él 
vienen el representante de los hombres y el representante 
de I )io£, el verdugo y el sacerdote. Todo acabo para el 
reo en este mundo: el dolor ha puesto término hasta á 
las frases de su familia, que por otra parte necesita tanto 
ó más consuelo que el desdichado* Desde el fondo de) 
calabozo hasta lo alto del patíbulo ya no oirA otra voz 
que la del ujier leyendo la sentencia que le condena y la 
del ministro del Señor que en nombre del Señor le ab¬ 
suelve* ¡Qué contraste entre el que dio la vida y no la 
quita, y el que la quita sin poderla dar! 

La escena lúgubre de nuestro cuadro ha sido ejecutada 
por su autor con una verdad aterradora. La obra, á puro 
ser buena, hace daño: admiramos á su amor y por nada 
de este mundo quisiéramos tener su cuadro en nuestra 
casa. Es el mejor elogio que podemos hacer de él, 

EN DICIEMBRE, dibujo por J* Llovera 

Todo en el paisaje es triste, monótono, Arido* 

La naturaleza parece muerta- 

El único sér con vida es la joven que camina por ese 
desierto, 

A lo sumo representa veinte años. A esta edad, la 
mujer puede atravesar, sin helarse, las mismas estepas de 
Rusia. Lleva en la sangre de sus venas el más inextingui¬ 
ble calorífero. 

El fuego oculto se revela, dado semejante caso, en los 
ojos de la mujer. De esto proviene, sin duda, que para 
ponderar la excelencia de unos ojos negros, se diga que 
echan chispas. 

Los de la joven de nuestro dibujo chispean efectiva¬ 
mente. 

El contraste de la dama y de la naturaleza que la rodea 
salta á primera vista, corno es evidente el contraste de lo 
que nace y de lo que muere* 

Y sin embargo, del cuadro se desprende una enseñan- 
za, á poco que sobre él discurramos. 

Las estaciones se reproducen incesantemente en los 
campos. En la humanidad tienen lugar una sola vez. 

Esos prados yermos, esos árboles secos, dentro de po¬ 
cos meses estarán cubiertos de verdura y sobre alfombras 
de esmeralda se producirán frutos de oro ó de coral, lla¬ 
mados manzanas ó cerezas* 

El campo muerto renace, siempre con igual exuberan¬ 
cia de vida. Unicamente para el hombre, y aún más para 
la mujer, la primavera no sucede al invierno. En pos 
del verano viene un otoño breve, muy breve, y en seguida 
la estación del frió, de la tristeza, de la muerte; pero de 
la muerte sin resurrección* 

A Ja mujer en su otoño se la llama jamona; es una 
comida que únicamente apetece el paladar de los niños 
Y el paladar de los estragados. 

En su invierno se la llama simplemente vieja: si por 
desgracia tiene resabios de mejores tiempos, se la llama 
vieja loca, 

Contra la vejez que pára en la tumba y en la tumba 
se aniquila, no se conoce sino es un preservativo, el de 
la virtud, que renaceen el cielo y desde allí perfuma has¬ 
ta los restos que contienen los sepulcros. 

EL JUZGADO MUNICIPAL, por Mourin 

Esta composición, llena de verdad y tan notable por 
su plan general como por lo acabado de las figuras, ani¬ 
madas todas de diversos sentimientos, representa la ad¬ 
ministración de justicia minada en Alsaria, ocupada por 
los prusianos. La nacionalidad del juez no puede ser 
mas típica y su rostro severo nos demuestra que perte¬ 
nece á la escuela de los que creen erradamente que la 
rectitud del juzgador está en razón directa del miedo que 


causa á los litigantes ó procesados. El pleito que se ven¬ 
tila dehe ser de escasa importancia, y A juzgar por la im¬ 
presión que causan las partes, el demandante será pro 
bablemente un viejo judío que oculta su fortuna debajo 
de una hopalanda ruin y pretende desollar al prójimo 
haciendo alarde de una de aquellas sonrisas que para 
casos tales se guardan en el arsenal de los usureros. 

Pero el prójimo del cuadro no parece muy resignado 
al sacrificio, y á falta de defensa legal contra lo escrito, 
parece tentado de apelar A la ley del que más grita y áun 
del que más pega. Desgraciadamente para él, ha pasado 
ya la época de los duelos judiciales, y el magistrado le 
condenará sin duda A cumplir sus obligaciones tales co 
mo las contrajo. La ley es inexorable; y las víctimas de 
los usureros, en lugar de habérselas con los encargados 
de hacerla y de administrarla, obrarían mucho más cuer¬ 
damente no entregándose, como á menudo sucede, A des¬ 
pilfarres y vicios que conducen en tren rápido desde el 
banco de la taberna á la ratonera del israelita y desde 
esta al juzgado municipal, 

UNA REJA DE LA CASA DE PILATGS en Sevilla 

Llámase la Casa de Pilatos en la capital de Andalucía 
á un suntuoso palacio del siglo xvr, propiedad de los du 
ques de Medínacelí. ¿Porqué se dio semejante nombre á 
ese palacio? Porque el vulgo dió en decir que sus pro¬ 
porciones son parecidas á las de la casa ó palacio del cé¬ 
lebre pretor romano. Pero ¿Pílalos estuvo en Sevilla?...* 
Si hemos de dar crédito á las consejan, el gobernador de 
J udea debió haber estado en todas partes, porque en to¬ 
das ellas hay una tradición unida á su nombre. 

Lo único que nosotros podemos decir en este punto 
es que la titulada casa de Pílalos en Sevilla contiene de 
talles preciosos, de un género no definido, pero todos tan 
elegantes como la muestra de nuestro grabado. 

En cuanto á la dama que se cartea A través de la reja, 
probablemente es tan auténtica como Jo de Ja casa de 
Pi latos* 

GOMO EN SU GASA, cuadpo por S* Woller 

Tal se encuentran los ciervos y gacelas en ese parque, 
que revela bastante desidia en los encargados de su con¬ 
servación. 

O quizás su ilustre dueño tiene en aversión á Nemrod 
y prefiere que los animales del bosque le consideren co 
mo su protector y no como su enemigo. Si es así, le ala¬ 
bamos el gusto: jamás hemos comprendido, por muy de 
nobles que sea el ejercicio de la caza, que el hecho de 
perseguir á elegantes ciervos ó A tímidos conejos predis¬ 
ponga poco ni mucho para la práctica de ninguna virtud. 

VICTORIANO SARDOU 

Si es verdad que el mejor autor de comedias es aquel 
que en correcto lenguaje y bajóla más interesante forma 
retrata y critica de una manera tnás exacta las costum¬ 
bres de su tiempo; ningún poeta dramático puede dispu¬ 
tar la primacía, hoy por hoy, en Francia, al original del 
retrato que publicamos. Sardou ha recogido la herencia 
de Scribe, como Scribe recogió la de Moliére, que los 
sucesores de este habían abandonado por completo. 

El talento analítico, la fina sátira y el conocimiento 
del corazón humano del gran dramaturgo francés, refle 
jados se hallan en su semblante, estereotipados en su son 
risa, que tiene algo de mefistofélica. Contemplando, por 
ejemplo, el rostro de Víctor Hugo y comparándolo con 
el de Sardou, se comprende la diversidad de talento de 
uno y otro dramático. 

Por lo demás, el retrato que publicamos, áun como 
obra de arte, merece un lugar en nuestra Ilustración. 


LAS AGUAS 

Julia es jóven, bella, elegante y amiga de la so¬ 
ciedad* Tiene por ninfa Egeria ásu prima Zoa, viu¬ 
dita de colmillo retorcido, y un marido apellidado 
Romeo, que no ofrece otra cosa de particular que 
ser propietario y doblar la edad á su señora, de 
quien parece prendado hasta el punto de satisfacer 
sus caprichos, que no son pocos* El St. de Romeo no 
tiene hijos: hijas sí, una, que es Julia* Ella manda y 
él obedece, aunque va poniéndose algo premioso de 
tanto obedecer* 

Zoa dicen que tiene casa, pero cualquiera diría que 
vive en la de Romeo, pues allí amanece, anochece 
y trasnocha, siempre formando planes para pasarlo 
bien,en fraternal consorcio con suprima* Romeo tam¬ 
bién llamaba primita á la prima de su mujer, pero 
ya la llama suegra. El ha ganado mucho dinero 
comprando y vendiendo terreno en el ensanche de 
Madrid, pero advierte que cuanto más gana, más 
necesita, y que lo que él teje, la otra lo desteje, ti¬ 
rando Zoa del hilo por donde se va la media* 

Ahora está comiendo la familia, es decir Romeo 
y sus dos mujeres; Julia ha pasado á duras penas, 
la sopa; deja Ja cuchara y suspira. EJ marido Ja in¬ 
terroga, ella contesta y la primita mete de cuando 
en cuando su cucharada. 

—¿Qué tienes? 

—No me siento bien* 

—¿Estás enferma? 

— No será nada. 


— El calur tal vez.** 

— Me ahoga! 

— Primo, tú no lo observas, pero Julitacstá deli¬ 
cada. Mírala cómo se va quedando: ha perdido 
mucho de un mes acá; ya sabes lo que dice el Doc¬ 
tor, 

—¿Qué Doctor? 

— El de casa. 

—Si be de creer al Doctor, dice ella, estoy grave. 

—¿Qué sabe ese médico del agua? Yo te encuen¬ 
tro tan robusta y tan hermosa*** 

—Gracias* Dirás lo que quieras, pero mí padeci¬ 
miento debe ser interion 

— No lo dudes, primo, la prima necesita aíre, ne¬ 
cesita cambiar de clima- baños, aguas, aguas! 

-Vamos, ya caigo* En mediando el verano, todas 
piden lo mismo. Se me ocurre una idea* Podéis ir 
á tomar aires al Barrio de Salamanca* donde están 
los Baños árabes, ó á la Montaña de San Gil , donde 
están las aguas del Niágara. 

—Primo, tú, todo lo tomas á broma. 

— El Doctor me envia un poco más allá. 

—¿ Dónde te envia el Doctor? 

— Al Pirineo: á la frontera, donde están las céle¬ 
bres aguas universales* Escucha el anuncio que 
tengo aquí. 

— Yo leeré, no te agites, dijo Zoa, y leyó: ^Ba¬ 
ños grandiosos* Aguas maravillosas de Mejoranza. 
Diez siglos de curaciones increíbles: tales que á 
ellas debe su existencia la humanidad* Manantiales 
salutíferos. Virtudes medicinales. Instalación com¬ 
pleta, conforme á los adelantos modernos* Brotan 
estas aguas de una peña caliza y participan de los 
caracteres de todas las conocidas en el globo, sien¬ 
do superiores á las más renombradas. Son estás 
aguas, sulfuradas cálcicas, bicarbonatadas, clorura¬ 
das, sódicas, ferruginosas, sulfatadas mixtas, azoadas, 
silíceas, fosfóricas, etc., etc* 

— ¿Ves, marido, qué portento? ¡ aguas fosfóricas! 

— Arderán los bañistas! 

Zoa sjguíó: «Su temperatura en escala centígra¬ 
da, varía de 12 á 50 grados, y á ellas acuden, todos 
los años, 40,000 bañistas, para los cuales hay un 
médico.» 

—¿Nada más que uno? 

-—EJ nuestro, dijo Julia, y apenas tiene qué ha¬ 
cer* 

Zoa continuó: «Estas aguas infalibles, curan todas 
las enfermedades, especialmente la diátesis herpé- 
tica, escrofulosa y reumática; infartos, catarros cró¬ 
nicos de todas las vías; erupciones, hinchazones, 
constricciones, inapetencia..*.»— ¿Lo ves primo? 
inapetencia.—«Enfermedades humorales; anginas; 
bronquitis.laringitis,gastritis, colitis,neuralgias, ble¬ 
norragias, hidrocefalias; enfermedades de todos los 
aparatos, y de las mucosas....» 

—Todavía más! 

Zoa íce imperturbable, interrumpiéndola Romeo* 

—«Curan el linfatismo y las caquexias,*.» 

“Ca**.,qu¿? 

— «De origen palúdico; clorosis, amaurosis,equi¬ 
mosis, fimosis y para fimosis. *,» 

—Allá \ f oy* 

—«Y son de efectos maravillosos para los ner¬ 
vios...» 

—¿Lo ves, marido mió? para los nervios! 

—«Aplicándose además, en todos los padeci¬ 
mientos morales**,!» 

—Y materiales* 

— Primo, no digas tonterías y escucha. Se trata 
de la salvación de tu mujer.—Y Zoa prosigue su 
lectura, interrumpida con los apartes de Julia y de 
Romeo, %Elgran balneario dista muy poco de todas 
partes.,.» 

—] Qué cómodo! 

—«Está situado en un delicioso valle rodeado de 
caseríos, jardines, colinas, grutas, arroyados, puen¬ 
tes rústicos y cascadas, y reúne en su espacio 
cuantos recursos ofrece la naturaleza, disfrutándose 
de un ambiente puro, y de la vida campestre con 
todos sus encantos y primores* Mejoranza toma su 
nombre de la histórica villa de Majagranzas y for¬ 
ma un oasis donde se realizan los sueños délas an¬ 
tiguas leyendas* Así lo han declarado innumera¬ 
bles viajeros y (auristas, como el sabio Wellisnollis, 
y los publicistas extranjeros, Píkoulaki y Calde¬ 
ra! re. 

— Ese apellido de Velis-Nolis, le he oido yo, an¬ 
tes de ahora. 

— Se conoce que vienen gentes á esos baños, de 
todas las partes del mundo* 

—Escuchen Vds, el final del prospecto* «Mag¬ 
níficas hospederías, preciosos gabinetes, mobiliario 
de París, con lavabo de plata, cama colgada, me¬ 
cedoras, hamacas y pajareras.» 

—[Todo muy aéreo y muy poético! exclamó 
Julia* 

—Mucho sfiritl Mucho confort / 
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—«En la comida pan y vino á discreción; entre-' 
meses abundantes* Tres sopas, dos cocidos...» 

—¡Cocido! ¡Qué vulgaridadíseinterrumpióZoa* 

— «Cinco platos fuertes, postres especiales, Jerez; 
helado los jueves; y á la cena, tres platos nutridos, 
verduras, huevos, gazpacho á la andaluza y..» 

—Y de postre, dijo Romeo, una indigestión!¿Y 
cuánto cuesta todo eso? 

— En alojamiento de 1. a , 90 reales! 

—¡Baratísimo! 

—Y aparte, los baños, las aguas y las bañeras, 

— Además, añadió Zoa, hay salón de recepciones; 
teatro; conciertos; juegos de sortija; carreras de ca¬ 
ballos del país; regatas en el rio; paseos en barca; 
pólvora, globos; banda del establecimiento que toca 
aires nacionales**. 

—Y según noticias del Doctor, se deslizan las 
horas en un soplo* 

— Así cuenta Mejoranza curas maravillosas. 

— Y también se improvisan fortunas en un juego 
allí en moda, que llaman el Siempre gana. Es una 
invención nueva, para divertirse sin que ningún bol¬ 
sillo se resienta. 

— Romeo, debes venir con nosotras. Yo me curo 
y tú sacas el gasto. 

— Pero, mujer, ss tú estás saludable, y aquí tienes 
cuanto te hace falta, y Jo pasas bien, y yo sigo sin 
novedad 1( , 

—Te equivocas: yo no tengo nada de buena, 

—Serás mala, mimo mió, pero buena lo estás* Di¬ 
go, comes bien, duermes mejor; gastas el coche, ha¬ 
ces sudar los caballos; danzas en todas partes y go¬ 
zas del mundo; con que para eso no es menester ir 
á Mejoranza. 

—Primo, repuso Zoa con acento lastimero; mi¬ 
ra lo que haces! Tu mujer está inapetente, nervio¬ 
sa, tiene tos, se cansa en cuanto anda un par de 
horas. Su semblante lo dice, fíjate; está descolorida. 

—Porque cree que son de mal tono los colores y 
carga la mano de polvos*... 

—Calla, Zoa, calla, y deja al tirano que me calum- 
nie* Déjale con su error y su egoísmo. Ya sé que no 
le importa que me muera!—Y Julita hizo un puche¬ 
ro que llegó al corazón de Romeo, el cual exclamó. 

— Morir tú! Nunca, nunca! N@, hijita del alma; 
vete á baños. Toma esas aguas y todas las que quie¬ 
ras. Gasta lo necesario y lo superfino, que aquí está 
tu marido, dispuesto á tirar la casa por la ventana. 

—Tú mismo conoces que debemos salir. Tú ves 
que todos tienen sus baños y sus buenas tempora¬ 
das, y no hemos de ser nosotros menos que los que 
tienen menos que nosotros, porque, al fin y al cabo, 
tú no tienes hijos. 

—Ciertamente, no tengo más hijos que los capri- 
chitos de mi mujer. 

—Pues queda concertado el viaje para.... 

—¿Para cuándo? Yo no puedo abandonar ahora, 
mis negocios pendientes. 

—¿No puedes venir conmigo? ¡Ingrato! ¡Cómo 
ha de ser! Zoa me acompañará. Hará ese sacrificio 
en aras de la familia. 

—Sí, Zoila, dijo suplicante Romeo.— Hazme el 
favor de sacrificarte,—y para sí añadió,—que harto 
sacrificado me tienes con tu presencia* 

—Pues, esposo mió, mañana nos vamos. 

—¿Tan pronto? 

—Sí, primo, mañana, ya que no puede ser hoy, 
porque Julia no tiene tiempo que perder. 

—¿Y tú cuándo vendrás? ¿Vendrás pronto á bus¬ 
carnos ? 

—Sí, prontito. Dentro de quince dias. 

—Quince siglos van á parecerme! 

Con dinero abundante que manaba de no sé 
dónde, todo se arregló, Al día siguiente, salió el 
exprés del Norte, y con él metidas en una berlina 
reservada, Julia y Zoa, bien acicaladas, provistas y 
dispuestas, llevando un mundo de ilusiones en la 
cabeza, y en et wagón de equipajes, otros tres, 

—Adiós, pichondto, decía al partir Julia; no te 
apures, qnc ya te escribiré* Que cuides á la cotorra, 
al perrillo y los canarios. Adiós! 

—Adiós, amable primo, añadió Zoa* Queda tran¬ 
quilo, que yo te la cuidaré. 

La locomotora dió un suspiro y echó á andar. 

—Adiós, Romeo! 

—Adiós Julieta!—Ycl maridorepasandoen mien¬ 
tes el proverbio de El buey suelto.también echó á 

correr. Dejémosle, y dejemos pasar el tiempo hasta 
que el correo le vaya trayendo carta, que á los seis 
dias ya esperaba con cierta impaciencia* Al fin vino 
la primera. Leámosla: 

«Romeo de mi vida: llegué muy bien, y así que 
respiré los aires de este valle, me encontré mejor* 
Esto es irreprochable. Aquíestá todod mundo, me¬ 
nos lo que más á mí me interesa que eres tú. Ven 
pronto, queridito, y dispensa hoy, que no sea más 
larga tu Julietas 

A los dos días: 


«Adorado Romeo: ya te dije que estoy mejor; las 
aguas de Mejoranza que empecé á tomar esta ma¬ 
ñana, me prueban. Aquí vienen tullidos, que al 
segundo dia de baños, corren; ciegos que recobran 
la vista, y calenturientos que sanan al poner el pié 
en el establecimiento. Los alifafes de Zoa ya han 
desaparecido, y yo como por tres. \ Esto es soberbio! 
Me han mandado duchas, inhalaciones y pulveriza¬ 
ciones, y tengo que beber diariamente, seis cuarti¬ 
llos, Todos los dias tenemos música y otras distrac¬ 
ciones* El Doctor me cuida mucho* ¿Y tú qué haces? 
¿Te acuerdas de tu paloma? He dado un lunch á la 
buena sociedad de aquí,y he tenido otros gastillos. 
Probablemente necesitaré dinero* Ya te avisaré. 
Adiós, amor mió. Siempre tuya Julietas 

Ocho dias después: 

«Marido mío: bien decían que en estas aguas se 
pasan los días sin saber cómo, y sin dejar tiempo 
para nada* La felicidad que se disfruta están gran¬ 
de, que aquí pasaría una toda la vida. Te quejas de 
mi silencio y te he escrito cinco cartas mientras que 
tú sólo me has escrito tres. Veo que te distraes de¬ 
masiado: yo en cambio, aquí sólita, no pienso más 
que en tí, recordándote cuando en el Concierto to¬ 
can las piezas que átíte agradan, y el baile se ani¬ 
ma con algún pasito excéntrico, de los que tanto te 
entusiasman* También te recuerdo cuando hacemos 
expediciones á estos sitios tan pintorescos, donde tu 
imágen se me representa: cuando doy paseos por la 
ría en barca, pensando lo que gozas con el mar; y 
cuando merendamos en el campo cosas sabrosas de 
las que á tí te gustan. Tú no me cuentas nada de lo 
que haces y sabe Dios lo que harás. 

» Estoy obsequiadísima y muy visitada por toda 
la colonia. Hoy no recibo por encontrarme un poco 
desazonada. Escríbeme, pues sabes que no puede 
vivir sin tus cartas, tu amante Julieta .)> 

Seis dias después. Dos cartas: 

«Querido primo: tu Julia ha tenido unos peque¬ 
ños ataques de nervios, pero ya está mejor. No te 
alarmes, es cosa pasajera* Las aguas son buenas y 
la sentaban bien, pero el Doctor que conoce la na¬ 
turaleza de Julita, la ha mandado suspenderlas. Na¬ 
da más por hoy* Julia te pone dos líneas para tu 
satisfacción. Tu prima que te quiere ZoaS 

«Marido mió, no te olvido. Mándame dinero: Ju¬ 
lietas 

La segunda carta no tenia firma. 

«Sr. D. Casto Romeo: una buena amiga le dice 
en confianza y sólo por su bien, que aquí dan mu¬ 
cho que hablar su mujer y el médico del estable¬ 
cimiento. Velando por el honor de V. un joven lla¬ 
mado Macias, tuvo una explicación con la señora, 
y de resultas está enferma, aunque otros dicen que 
no la sientan bien las aguas. Creo que á la primita 
que la acompaña, tiene V. poco que agradecerla. 

£ Mejoranza 22 de julio.» 

—¡Allí Macías! gritó furioso Romeo, estrujando 
el anónimo, ¿Qué pasa? Esta misma noche saldré. 
Ya veo claro! Zoa nos presentó á esc títere y se le 
ha llevado detrás. 

Y el marido celoso, corrió á disponer su viaje y 
no paró hasta caer, como un rayo, en Mejoranza , 
murmurando: ¿Qué es lo que voy á ver allí? 

Ya estamos todos en Mejoranza. Era al anoche¬ 
cer. La colonia se distrae viendo elevarse un globo 
con luces de bengala*Julia noestá allí. Romeo cor¬ 
re á la casa; en la puerta tropieza con un bulto; es 
el médico: 

—¿Qué hay? ¿Qué sucede? 

—Nada; vengo de verá la señora que está en cama. 

—¿Quétiene?¿E$ grave? 

—Puede serlo. 

—¿Y de qué sirven la ciencia y las aguas? 

Y Romeo subió á escape, sin decir más. Allí es¬ 
taba sentado un caballero: era Macías* A Romeo le 
dió un vuelco la bilis, y penetró en la alcoba. Zoa,al 
verle. le hizo ademan deque callara,y le *sacó fuera. 
Macías había desaparecido. 

—¿ Está grave? 

—No te asustes. Ahora parece que descansa. La 
crisis ha sido atroz* Site ve puede empeorarse. Hay 
que esperar, 

Y Zoa temblaba como si tuviera delante un juez. 

— Pero ¿qué ha ocasionado esa crisis? 

—Que hemos equivocado las aguas! El Doctor 
dice que la han causado una revolución interior. 
Los primeros dias, la abrieron el apetito y devora¬ 
ba! Hará seis ó siete que salió al bosque después 
de cenar, y un enfriamiento paralizó la digestión* 
Desde entonces está enferma. Pero en la fonda fal¬ 
tan cuidados y recursos. Laatmó*sfera es húmeda y 
hay que sacarla de aquí. Si su estado lo consiente, 
creo que mañana debes llevártela á Madrid. 

—Me parece que habla. 

—Es que sueña, ó tal vez que delira. 

— Me ha llamado. ¿Sabrá que estoy aquí? 

—Te nombra muchas veces s pcro no debes entrar. 


Aunque el cuarto de Julia estaba á inedia luz. 
Romeo, acercándose de puntillas, descubrió su cara, 
demacrada, amarillenta* Salió á ia calle, buscó á 
Macías y este le refirió no se sabe qué lances y qué 
historias. Hubo junta de médicos acordando unáni¬ 
mes, que la enferma curaría mejor en su casa, y 
consintiéndolo su estado, su marido la volvió á 
Madrid. Al sacarla de la fonda, observó que los 
bañistas sentían curiosidad por ella y lástima hácia 
él. Julia al verle, sufrió nuevos ataques,nombrando 
al Doctor en quien tenía tanta confianza, lo cual 
daba á entender á Romeo, que se le había calum¬ 
niado* 

Pasó un año. Todo aquello se ha olvidada El 
negociante aumenta su capital, interesado en vastas 
empresas, y en su casa sonríe la abundancia. Mu¬ 
cho ha gastado en la enfermedad de su mujer, la 
cual sigue cada vez más dada al mundo, comuni¬ 
cándose á hurtadillas con su prima que la ayuda á 
derrochar; pero aunque dice que se divierte, no lo¬ 
gra recuperar su salud. Está verdaderamente enfer¬ 
ma, y Romeo no se atreve á escatimarla sus gustos, 
ni, por temor de que tal desengaño la haga mella, 
se decide á declararle su situación* Llega el verano 
y Julia se empeora. Nuevos médicos vienen y van, 
y de sus visitas no se saca provecho. Todos dicen 
que debe tomar aguas, sino que cada cual señala un 
punto diferente. Uno que vaya al extranjero, otros 
á Caldas , á Santa Agueda > á Pitera , á Pan ticosa, y 
qué sé yo! 

Un día en que Julia parece libre de la fiebre que 
suele acompañarla, renueva con su marido las ex¬ 
pansiones de otros tiempos. 

—Tengo que pedirte una gracia, le dice. 

—¿Cuál? ¿Qué quieres que te compre? 

—Nada. Harto se gasta conmigo. Mi pretensión 
es otra. 

— Cuanto "quieras tendrás* Sabes que gozo en 
complacerte. 

—Quiero que hagas las paces con mí prima* 

Romeo iba á derir que no, mas contentóse con 
callar. 

— Marido mió, no me amas! Estoy enferma y 
sola, porque tus cuidados, que son muchos, no bas¬ 
tan* Necesito el auxilio de una hermana, de una 
amiga, y tú me lo niegas. Si Zoa no vuelve á casa, 
no sé qué será de mí! 

—Que vuelva la prima si te empeñas, repuso Ro¬ 
meo contrariado; y en el acto, Julia hizo llamarla, 
recado á que Zoa contestó diciendo que la era im¬ 
posible acudir, porque aquel dia salía con una 
amiga para Francia* 

— ¡Qué contratiempo! decía Julia susceptibiii- 
zada. Pues yo lie de ir á baños, y si tú no puedes 
acompañarme, por tus frecuentes salidas al extran¬ 
jero, buscaré otra amiga. 

—¿Y donde vas? la replica el marido. 

— Donde quieras* Elige entre Ja*s muchas aguas 
que me han recomendado* 

—Tú eres la que has de elegir* 

—Me inclino á Pan ticosa. 

— Pues anda! 

Y á los pocos dias salió con su doncella de con¬ 
fianza, por estar arrendadas ya las amigas que pu¬ 
dieran acompañarla. 

Correspondencia de Panticosa: 

«Romeo de mi alma: ¿qué he hecho yo para ve¬ 
nir aquí? Tengo sanos mis pulmones y la fuente de! 
hígado para nada me hace falta. Traje molidos los 
huesos del viaje. Esto es hermoso, pero triste, muy 
triste, y sí estoy un dia más, creo que me entierran, 
como á muchos de los que aquí entran y no salen* 
¿Qué hacer? Mañana salgo para Filero. Tu desdi¬ 
chada— -Julietas 

De Pilero: 

«Perdona que no te haya escrito, por el agetreo 
del viaje. He tomado estas aguas y creo que me 
sentarán mejor que las de Panticosa . Esto esta más 
distraído. He encontrado aquí, á las de Galarza y 
á la familia de Manzano, y tenemos varias expedi¬ 
ciones proyectadas. Mi salud regular. Pienso estar 
poco. Pronto te abrazará tu— Julietas 

Vuelta á su hogar, decía este judío errante con 
faldas: 

—Siento darte disgustos, marido mío, pero las 
aguas de Fitero tampoco son las que me hacen 
falta. 

Al año siguiente, no pudo Romeo acompañar á 
Julia, que fue á la costa de Normandía con los 
marqueses de Casa-Dorada. ¡ Pobres señores! No es 
para contado lo que sufrieron con la compañía de 
la enferma mimada, ansiosa de brillar y divertirse, 
luchando con las varias dolencias que la aquejaban* 
Julia no podía ya ni andar: en sus excursiones en 
jamugas ó en coche, exigía los cuidados de un niño 
convaleciente y mal educado* Su carácter con sus 
padecimientos se exacerbaba. Tornó al lado de su 
marido repitiendo. 
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—¡Chico, qué deliciosos países! ¡Qué vida tan 
placentera! ¡Qué mundo ambulante! ¡Qué lujo! 
i Qué hervidero de oro! Pero creo que vengo peor 
que nunca. Está visto que el año que viene tendré 
que buscar nuevas aguas. 

-— Pero, mujeresta mía, decía el pacífico y resig¬ 
nado Romeo. ¡Qué aguas encontrarás capaces de 
destruir d mal que te han hecho tantas y tantas! 

— En cambio me he divertido mucho, como lo 
exige nuestra posición, 

— Eso sí: has ido bien de prisa con tanto sorbo 
y tanto chapuz! 

—Mejoranza me mató, añadió ella. 

— Tú estabas buena y quisístes estar mejor. Ya 
no tiene remedio. 

—¿Pues no ha de tenerle? Hay todavía muchos 
médicos y muchas aguas que probar. 

Epílogo dos años después: 

¿Qué matrimonio es ese cuyo aparato de criados, 
coche de campo y equipajes llama la atención de 
los veraniegos de Trillo en un día canicular? El es 
un viejo bien conservado, y ella una jó ven que pa¬ 
rece vieja. Descansa el débil cuerpo en dos muletas, 
y A pesar de la mucha gente que la acompaña, se 
hace el vacío en su derredor. La señora está impe¬ 
dida y poco resignada. Lo que gana en simpatía 
su estado, lo pierde su carácter inquieto é imperti¬ 
nente. Oyesela nombrar Doña J ulia y bájanla, como 
quien dice á puñados, su médico particular, y sus 
doncellas y sirvientes. 

—¿Dónde me traes, Romeo? 

—A curarte. 

—-Esto es un poblacho. Parece imposible que es¬ 
tos baños sirvan para algo, Y Julia escondía el ros¬ 
tro con el velo de su sombrero, como si cometiera 
un crimen al buscar por necesidad, aquellas vetus¬ 
tas aguas. 

Pasó un carricoche en el que iba una que fué su 
peinadora; luego un grupa en el que descubrió A 
los guanteros de la calle de Atocha, y á un acomo¬ 
dador del Teatro Real , y se le escapó esta irónica 
exclamación: 

—-¡Qué sociedad tan distinguida! 

Venían gentes de una jira. Alegre cabalgata de 
asnillos y de tipos cómicos, en la que se disparaban 
cohetes y se tañían guitarras y bandurrias. Julia 
dijo á su marido: 

— ¡Esta alegría del vulgo ataca los nervios! No 
es posible que yo me cure aquí, Este no es el mun¬ 
do á que estoy acostumbrada. 

Al verla pasar, la gente feliz hacia comentarios: 

—\ Pobre mujer ! 

—i Está en los huesos! 

— Dicen que por seguir la moda, tomó unas 
aguas y la causaron tal trastorno, que no ha vuelto 
á levantar cabeza. 

—¿Y A qué la traen aquí? 

—¡A que se muera! 

\ los ocho dias de baños Julia había resucitado: 
á los quince, tiró las muletas. Su médico se felici¬ 
taba y ella ie dijo: 

—Ya soy otra, Doctor, pero,..ahora me muero de 
tristeza. Buena es la salud, mas ¿deque sirve cuan¬ 
do no se sabe qué hacer de ella? 

Loco de contento su marido, al verla en tan bre¬ 
ve tiempo restablecida, celebraba el suceso con es¬ 
tas frases: 

—¡Ya dimos con las aguas! ¡Estas son! ¡Julieta 
nha, te has salvado! 

—Sí, hijo, sí; pero ya que puedo andar, vestirme 
y divertirme, quisiera una cosa, pichoncito mió. 

—¿Qué? 

—Que me llevaras á Mejoranza/ 

Fernando Martínez Pedrosa 
Madrid afc de febrero de 1SS3. 

LA CATEDRAL VIEJA DE SALAMANCA 
H 


Lu el interior de esta iglesia hay todavía que notar, 
aunque sea ligeramente, en esta especie de samarísima 
estadística de sus riquezas, los sepulcros y la capilla 11a- 
4del aceite.» 

, Son, Jos primeros, de estilo ojival; y dejando aparte dos 
0 de escaso valor y muy destruidos, ofrecen el interés 
propio de las construcciones de esta dase. Descuellan, 
entre todos, los del crucero y el ábside del Sur, no sólo 
poi su forma general, sus estatuas yacentes (algunas 
í- las cuales son muy finas ya y expresivas) y las oom 
posiciones en relieve de los frontales de las urnas, sino 
r 11 ^ en t3 P e cial por las pinturas murales que los deco- 
mY^ ? Ue P m enecen ve * ^ siglo xiv, Y aún merece 
excel CU ar nieilc ^ on que cierra el brazo del Sur, cuya 
nacina*^ esEatua conserva sus colores, y sobre cuya hor 
dandvf^T^ figuras, se destaca una comisa ó guar 
árabe n ° jí^lactitas en d estilo de la arquitectura 
r-n Qí„h;‘ J laa í sí bien este demento se encuentra ya 
a antes del siglo xi): nueva prueba, así como el 


carácter de otros motivos que lo adornan, del influjo 
oriental que tanto se advierte en la Catedral vieja. 

Es curioso observar que otro de Cites sepulcros del 
crucero se halla colocado tapiando la puerta de la csca 
lera que conducía á las terrazas y cuya caja cilindrica ya 
hemos notado se acusa al exterior por el lado oriental, 
junto á los ábsides. 

En cuanto á los enterramientos del principal de estos, 
tino de ellos es ya de fines del xv, con una decoración, 
por cierto, muy alemana; otro, del xvi; y otro, de mejor 
tiempo, con algún resto de tas pinturas que tuvo. Lo mis 
importante de este ábside es la admirable puma románi¬ 
ca, del más rico estilo, en sus capiteles y archivabas, que 
lo pone en comunicación con ei dd S., en el cual hay 
también otro sepulcro del xm al xiv, igualmente con 
junturas. La puerta dé enfrente se tapió con el del xvj, 
ya citado. 

Llegamos d la capilla ^del aceite». Ya se ha indicado 
de pasada el origen de su nombre, debido al fina que ha 
venido d quedar destinada esta construcción, sobre la 
cual se levantaba la antigua torre del N , y hoy se alza la 
de la CaLedra! nueva. Las dos ventanas (ambas rom mi 
cas) que tenia, están tapiadas; una, probablemente desde 
que se edificó el templo plateresco, y otra desde que se 
revistió la torre por fuera á consecuencia dd terremoto 
del siglo pasado. A osla circunstancia se debe que haya 
desaparecido de ella el culto, asi como el uso, poco noble, 
que hoy tiene; el no haberse deteriorado tanto—en cam¬ 
bio—como otros lugares del propio templo, más expues¬ 
tos al vandalismo de la cal y el ocre; y el desden con 
que la omiten todas las Gtií&sy descripción es que conozco. 

Y sin embargo, esu capilla es de suma trascendencia, 
Su bóveda es de cañón recto, como la del pórtico ó nar- 
Lhex, á diferencia de las de las naves: contiene algunos 
sepulcros del xm, uno de los cuales conserva interesantes 
pinturas; pero su mayor valor consiste en los restos de 
ios grandes frescos que decoraron sus muros. 

Forman estos frescos varias composiciones: la mis ím 
portante es un Juicio final, en cuyo centro se distingue 
perfectamente á Cristo sentado como juez, coronado con 
el nimbo crucifero, rodeado de una aureola y acompa¬ 
ñado de coros de ángeles y bienaventurados ; encima, una 
portada gótica sencilla deja ver un fondo rojo iluminado, 
como si fuese la entrada del cielo; unas bandas, al modo 
de arco iris invertido,separan ambas partes de la compo¬ 
sición; un poco más abajo y á ambos lados, apóstoles)' 
santos, entre los cuales descuella la Virgen con su corona, 
interceden en pro de los justos, agrupados á la derecha; 
iníéntras que, i la izquierda, el arcángel de las iras em¬ 
puja hicia d infierno, con su lanza, á los condenados que 
se retuercen en la desesperación. En otro de lo> muros, 
á bs lados y debajo de una de las ventanas tapiadas, cuya 
archivaba cercan también ángeles, hay otras composí 
cioues, que convendría examinar con mayor despacio: 
en una de ellas se notan perfectamente guerreros con es¬ 
cudos. Todo está sembrado de letreros. Parece inexpli¬ 
cable que de tantos viajeros y arqueólogos como habrán 
visto esta antigua capilla y reparado en sus frescos, ni n 
gimo—que yo sepa— haya creid ) que merecían la pena 
de llamar sobre ellos la atención pública. 

Y sin embargo, estos frescos constituyen uno de esos 
rarísimos y preciosos fragmentos para reconstruir la his¬ 
toria de nuestra pintura, cuyos comienzos permanecen en 
tal oscuridad todavía. Por su asunto, el modo de conce¬ 
birlo, sentirlo y representarlo, la disposición de los gru¬ 
pos, los tipos, los panos, los accesorios, el dibujo, el 
color, estilo y manera (hasta donde pueden juzgarse todos 
estos elementos )i parecen completamente imitados de 
las grandiosas composiciones del siglo xiv en Ttafia y 
obra, ya de pintor italiano, ya deespañol que directamente 
ha visto aquellas obras: problemas todos, que es de es¬ 
perar esclarecerá un día la crítica. El Juicio final, singu- 
lar mente, está tan inspirado, por ejemplo, en el de Orcagna 
del Campo Santo de Pisa, que algunos de sus grupos 
parecen una copia casi literal con ciertas variantes. Cote¬ 
jándolos despacio y sin preocupación alguna con la foto 
grafía de la soberbia creación florentina, creo se hallará 
cada vez más acentuada su semejanza con este original; 
así como la fuente y el carácter más ó ménos nacional 
de sus modificaciones. 

III 

Hasta aquí el templo, propiamente dicho. Entremos 
ahora cu el claustro, por la única puerta que comunica 
con aquel y se halla en el muro Sur del crucero, al 
lado del sepulcro con recuerdos moriscos, de que ya se 
hizo mérito. 

Cuando se presencia el espectáculo de nuestros monu¬ 
mentos artísticos, bárbaramente derruidos á impulsos de 
k pasión y la ignorancia en momentos de lucha, de re- , 
volucíon y de liebre, falta tiempo á toda persona sensata 
para lamentar el vandalismo de las turbas, constantemente 
reproducido en nuestra historia, presa de mortales con 
vulsbnes desde sus primeros comienzos. Pero ¿qué decir 
cuando esas demoliciones se verifican en tiempos de paz, 
bajo un cielo sereno y en nombre, nada ménos que del 
gusto y el arte? ¡Qaé excusa, sino la de la preocupación 
y ei atraso de fes clases que más de cultas blasonan, 
pueden alegar, ya la destrucción, ya lo que no sé si es 
peor todavía, la reconstrucción de tanta riqueza arqueo¬ 
lógica! 

Estas impresiones despierta el infortunado claustro de I 
la Catedral vieja salmantina, Al comparar los escasísimos, 


pero primorosos restos que de su primera fábrica nos 


quedan, con k pesada ó insignificante nulidad de k re¬ 
edificación hecha en el último siglo, se siente la mis des- 
agradible em icion, y el ánimo perplejo no acierta á deci¬ 
dir fácilmente cuál sea mayor barbarie: sí la barbarie sal¬ 
vaje de las m\sas amotinadas, rústicas, consumidas por 
la pasión á que las ata el abandono, cuando no la perver¬ 
sidad de los que en vez de educarlas las explotan, ó esa 
otra barbarie, docta, académica, enfática, pulida, de los 
letrados, sabido res y cultos que presumen de entender lo 
que mis desconocen, careciendo de la conciencia de su 
ignorancia, que es la más terrible situación para la en¬ 
mienda de cualquier ser humano. 

El claustro original era románico. De él se conservan 
todavía Ja portada que desde la iglesia le da ingreso, con 
tas columnas que sostienen su arco de medio punto y 
cuyos capiteles y cuyos fustes labrados en zigzag ofrecen 
el carácter del período más delicado y florido de aquella 
gallarda evolución; otras tres portadas más sencillas, las 
de las capillas de Tala vera, Santa Bárbara y Anaya; al¬ 
gunos capiteles casi escondidos en sepulcros y remiendos 
póster iores, y unas cuantas lápidas con inscripciones de los 
siglos xu y xnij horriblemente repintadas a!óleo. Entre 
estas las hay muy interesantes: por ejemplo, las que pre¬ 
sentan arcos de herradura, adornos de tradición visigoda 
ií otros elementos arquitectónicos. Fuera de esto, sólo 
subsiste la pesada fábrica actual, greco romana, construida 
en 1 7S5 bajo la dirección de Quiñones, 

En sus muros, á mis de las inscripciones citadas, que* 
dan como restos mutilados de mal compuesto museo, 
algún sepulcro román ico, otros góticos de los últimos 
tiempos y del renacimiento y unos cuantos altares y des¬ 
trozadas pinturas. Entre lodo ello, merecen particular 
mención las tablas italianas del siglo xv que, ya suel 
tas y repartidas por la pared, ya reunidas en mal pergeñado 
retablo, ofrecen más ó ménos semejanza con las pinturas 
del ábside de la Catedral; otras labias, de estilo flamenco, 
muy realistas y expresivas, igualmente desparramadas; 
algunas españolas, con influjo italiano, y oirás caracterís¬ 
ticamente castellanas, del xvj, que convendría conservar 
á todo trance, para evitar desaparezcan los ya un tanto 
escasos datos que pueden servir para estudiar la historia 
de nuestra pintura española. En cuanto al gigantesco 
San Cristóbal que se quiere atribuir á Gallegos, su estado 
de revoque es tal que impide juzgar con acierto. Según lo 
que queda, aquella suposición parece muy infundada. 

Las pintoras de mayor importancia, entre las mencio¬ 
nadas, son una Adoradon de tos Reves y el retablo dd 
lienzo del Sur. La primera es una tabla del xvi t de ver¬ 
dadero carácter español y que recuerda un tanto la ma¬ 
nera de Alejo Fernandez y los retablos de la famosa 
colegiata de Sanü llana (Santander) y de la iglesia de 
Manes (Asturias), La segunda obra consta de varias ta¬ 
blas, probablemente españolas también, pero con mucha 
tendencia italiana: k Virgen , que ocupa el comparti¬ 
miento central, es mis española que las cuatro figuras de 
debajo. Son estas las mejores de todo el retablo y repre¬ 
sentan, las de ios extremos, á Santa Agueda y Santa 
Jaltana: y las del centro, á los dos santos médicos, Cosme 
y Damián, en traje de doctores dd xv. 

En escultura, aparte de una Virgen gótica, terrible¬ 
mente embadurnada también, y de los sepulcros que, ya 
por su estado, ya por su escaso mérito, ofrecen poco Ínte¬ 
res, debe notarse el relieve de piedra, repintado también, 
que representa un Descendimiento, ó más bien, una/YM/, 
esto es, una Virgen al pié de k Cruz* con el Cristo muerto 
entre sus brazos y otros personajes á su alrededor, que 
forman un grupo algo apelmazado y movido en d estilo, 
aunque muy basto é inferior, de las figuras de Barru¬ 
gúete. 

Francisco Glnkr de lus Ríos. 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

DescujíR imi KfíTp GKOOHáFico.—Eíi el periódico ale¬ 
mán NúÍurfoschtr t Mr. Wichman dice que ü bien no se 
pueden apreciar aun completamente los resultados cien¬ 
tíficos déla expedición de la Jcannelfe á las regiones po¬ 
lares, las notas é informes presentados por los marinos 
que sobrevivieron al naufragio han permitido obtener 
mis amplias nociones sobre la parte del Océano Artico 
donde se perdió el infortunado buque. 

El hecho mis importante es seguramente el descubri¬ 
miento de tres nuevas islas, á saber: 

La Juanita, pequeña colina pedregosa cubierta de 
nÍeve,situadaalos7ó de Imitad Norte y i 50 ° 3 o' 45 * 

longitud Este de Greenwich- 

La Enriqueta , á los 77*$' latitud Norte y 147*'43' Ion 
gítud Este: es una acumulación de rocas, de 750 á 1000 
metros de altura, cubiertas de una escasa vegetación 
consistente en liqúenes y musgos y tina especie de fane 
rógamas; toda la isla está llena de hielo y nieve* y en la 
costa boreal veíase escalonado un vasto glaciar cuando 
los exploradores la visitaron. 

La tercera isla, á la cual sj ha dado el nombre de 
B&nneti , es un grupo basáltico de cierta altura, cubierto 
de glaciares; al Sur está el Cabo Bmma, á ios 76^3# de 
latitud Norte y 148 1 zo de longitud Este; la parte septen¬ 
trional de k isla es menos inhospitalaria que k porción 
meridional. Se han encontrado espacios cubiertos de 
yerba, osamentas de reno, maderas flotantes, fósiles, 
ópalos y amatistas; y al mediodía lignito. 

Los trazados que se han hecho servirán para corregir 
la carta geográfica de 9 a costa de Sibería entre los ríos 
Gleuk y Yana, que no se había visitado hace sesenta años. 
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3 u atención! y son ios de los indios de ambos sexos, at- 





vrvK* 


gimes de los cuales, no habiendo adoptado del tildo el 
modo de vestir de la civil ixaeion. presentan se como 
verdaderos salvajes* Si la ciencia y la poesía dicen verdad, 
la fusión de estos diversos elementos debe producir una 
gran nación. 


La Cm zada df r,os í do\s n :s v tx camino or tutu; 
uo 1: ulótrico, — La Calzada de los (¡¡gantes en Irlanda, 
es una de las curiosidades naturales más extraordinarias 
que se pueden ver. Walter Scott la describe, diciendo 
que es «una plataforma compuesta de pilares basálticos 
que avanza en el mar como el dique de un puerto.» Si 
luada al norte de Irlanda, en d rondado de Antrim, 
frente á la isla de Batid in, esta calzada constituye en 
realidad un promontorio formado por un inmenso mi 
nievo de prismas basálticos verticales de cinco ¿ seis la 
dos, que alcanzan hasta quince metros de altura. 

Estas columnas de basalto, encajadas unas en otras, 
asemejan se desde hijos á los tubos del órgano de una ca 
tedral, presentando un conjunto análogo al de otra cu 
n osi dad del mismo género que hay en Francia, cerca ded 
burgo de Vals, y que tiene el mismo nombre. 

Como la calzada de Antrini atrae continuamente una 
multitud de * uñosos, el año pasado se concibió la ideado 
construir un camino de hierro eléctrico para trasportar á 
los viajeros; y al cabo de algunos meses de trabajos se ha 
terminado esta nueva vía, que señalará una nueva era 
en la historia de la locomoción en Irlanda Sale del pe- 
qiuño puerto de Portrush y tiene una longitud de más 
de seis millas. 

Como está movido por la electricidad, no necesita pe¬ 
sados wagones ni grandes locomotoras, ni tan:puro un 
camino empedrado para caballos de tiro; la vía se halla 
sencilla meóle en uno de los lados de aquel, cxtendiéiv 
d o se desde I 1 o n tush á 1 a C ' al 7 a d a de \ os Gi g am es; h d t >bl e 
linea ocuj a solo un espacio de seis pies de anchura, y 
un pequeño reborde de granito impide la circulación de 
ouos vehículos que no sean los del ferro carril. Los ruiís 
que son de acero, están colocados á nivel de una su per 
fu íe de grava, y paralelamente á ellos se corre otro de 
hierro, el cual se emplea para conducir la corriente de la 
máquina dínamo eléctrica á los wagones, efectuándose el 
contacto por medio de un cepillo eléctrico. 

La estación central de Pormish proporciona la elec¬ 
tricidad necesaria; unas turbinas coloradas sobre el rio 
13 u sh sirven para producirla, y en su defecto empicase 
el vapor La estación de este camino de Inervo eléctrico 
es un edificio muy sólido, construido con grandes moles 
de piedra* 


NOTICIAS VARIAS 

Singular lxplicaciqn. — No deja de ser curiosa la 
manera que tienen de explicar el origen de los blancos 
los negros de Sierra Leona. 

Caín era negro, como toda su familia. Cuando el Cria 
dor le reprendió por su crimen, el asesino palideció de 
terror y permaneció así, como todos sus descendientes* 

¿Cuántas teorías no valen más que esta historieta! 


UNA KKJA DE LA CASA OE PfLATO?, EN SEVILLA ( ift \\ hymp¿v } 


santes datos que se 
acallan de reunir 
-3SÍWSl!-j < referentes al rio Mississipí, esta gi- 

■ gan tosca corriente de agua no cu en 

^Íi'V^Íí^tSpSÍ" ' ha menos de cincuenta y cinco rios 
~ '* tributarios, con una longitud nave 

gable de 16*171 millas, ó sean las 
dos terceras partes de la circunferencia de la tierra. 

Esta elevada cifra no representa, sin embargo, _ 

sino una pequeña parte de la navegación que se 
abrirá cuando el gobierno federal haya he* lio las jjfgr 
mejoras que proyecta en el Mississippi, el Miehi 


y bebidas. En San Labio se cuentan ahora siete bancos, 
cuyos depósitos exceden de cinco millones de duros; y 
se ha establecido ya una gran red telefónica. 

Las anchas calles de esta ciudad presentan en los dias 
de mercado un espectáculo curioso* pues ludíanse re¬ 
presentadas las nacionalidades m is diversas además dd 
sajón, el normando y el danés. Los inglese* - , escoceses ó 
irlandeses figuran en primera linea, viéndose poros fran 
ceses; y en iodos los oficios c industrias hay muchos 
alemanes. ( Jiros tipos su ven que llaman preferentemente 


El vuentk más alvo dll mundo.— En el Estado de 
Pensil van ia se construye ahora un puente que tendrá la 
altura de 91 ",74 sobre el arroyo Kingua, cuyo lecho está 
á Ó40 metros sobre el nivel del mar. Este puente será de 
hierro y tendrá una longitud de 625 metros; en su cons¬ 
trucción deben cmfdearse 180,000 kilogramos de hierro 
y 54,000 metros cúbicos de manipostería, necesitándose 
para terminar la obra el espacio de un año. 


S\s Paulo y M chutea polis (Estados L nidos)* 
— En las orillas del Mississippí, en el Minessota, 
id i i donde hace unos cincuenta años sólo se en¬ 
contraban indios Siux y Chippewas, grandes ca 
zadores de alces y de bisontes, elevanse hoy dos 
ciudades inmensas, situadas una en frente de 
otra, á lo largo de las orillas del «Padre de las 
Aguas*» Estas dos ciudades gemelas y rivales, 
que cuentan juntas ciento vi inte mil habitantes, 
son San Pablo y Minneapolis; sepáralas una dis 
Uncía de ocho millas, pero se acercan cada dia 
más* 

Pocas ciudades americanas han hedió más 
verdaderos progresos que Minneapolis y San 
Pablo en estos últimos diez años: la primera pue¬ 
de enorgullecerse de sus instalaciones hidráuli¬ 
cas, de sus grandes molinos, de sus calles y de 
sus magníficos líaseos; la segunda se jacta de 
su pintoresca posición, de sus colinas y de sus 
bosques, arrogándose el primer lugar, no sólo 
eonio capital del Estado de Minnesota, sino 
también como gran centro comercial y manufac¬ 
turero, cuyos productos se exportan á centenares 
de millas por el Norte y el Oeste, consistiendo 
sobre todo en calzado, máquinas, especias, aceites 


Como en casa.,*,* cuadro pi>r Woller 
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REVISTA DE MADRID 

La crónica y la nniunite/A —Nieve inoportuna, — La Silierui. La 
partícula off — La flecha del partho. - Elocuencia brutal de los 
números —- Con ¡vid era Clones Milite este género de oratorin.— Lri 
mUa de Vertí i — Extranjerismo de los espectáculos. - El espí¬ 
ritu de los escritores franceses.— Homenaje i un novelista. 

¡Lo he dicho otras veces' Entre 3 a naturaleza y los 
revisteros de periódicos existe una enemistad irreconci¬ 
liable. 

Mis lectores recordarán í|ue yo en mi crónica pasada 
entonaba casi un himno de bienvenida d la primavera. 
El aire tibio, el sol esplendente y risueño, las lucientes 
hojas, los cantos de las parleras aves, los zumbadores 
insectos, la vida, el amor, la poesía,.,, todo esto iba con 
tenido en esta frase salida de mi corazón regocijado; 
¡Estamos en plena primavera! 

Fero estas palabras debieron resonar con acentos 
subversivos en las alias y misteriosas regiones donde se 
construyen las alfombras de musgo, se abrillantan las 
hojas, se piutan las dores y se tejen las impalpables alas 
de las mariposas, 

—¿Cómo es esto?—dijo la ceñuda deidad que preside 
todos los fenómenos de la naturaleza.—q Un miserable 
mortal se atreve á sancionar nuestros actos! ¿Qué es 
él mis que un vil gusano de la tierra, mónos perfecto 
que la oruga que anida y vive en h rugosa corteza de 
los árboles? Vamos á probarle que nosotros obedecemos 
tan sólo á nuestro capricho y de ningún modo á los de 
seos mejor ó peor fundados de los hombres. 

Y acto continuo, la deidad misteriosa envió sus órde¬ 
nes á Lodos los puntos del horizonte Los telegrafistas 
trasmitieron imperiosos decretos, por los hilos sutiles 
llamados hilos de la Virgen; los correos de gabinete, ca 
balgando en sueltas y rápides nubes, llevaron la hostil 
consigna de un lado á otro. 

El cielo se enturbió; el aire se hizo frió y sutil como si 
estuviéramos á mediados de diciembre; hubo un instante 
en que desde la tierra se vio el firmamento teñido de un 
color aplomado, y los que circulábamos por las calles de 
esta colmena humana llamada Madrid, dijimos mirando 
hacia arriba y extendiendo los brazos para recoger con 
las manos el primer copo que el cielo nos enviaba: 
¡("alia!... ¡ Pues no está nevando! 

# 

# * 

Efectivamente; nevaba. La primavera estaba, por de 
pronto, vencida. Durante mas de tres horas revolotearon 
indolentemente por la atmósfera los infinitos copos de 
nieve que se asian á nuestros vestidos, dándonos el as 
pecto de estatuas de mármol. 

Madrid, desde hace unos días, no es la capital de 
España; es la capital de la Síberia. Las chimeneas han 
vuelto á lanzar por sus bocas, altas y espesas columnas 
de humo; los abrigos de pides han acariciado nueva 
mente los ateridos cuerpos. Las pulmonías han cruzado 
nuestras calles, diciendo: —¿Dónde nos meteremos hoy? 
y hasta la estatua de Mendizabal de la plaza del Pro 
greso ha tenido conatos de embozarse en la capa de 
bronce que pesa hace muchísimos años sobre sus hom 
hros. 

La decoración de las afueras cambió por completo. 
Salid por cualquiera de los extremos déla capital y no 
veréis en lontananza más que montañas cubiertas de nieve 
que nos hacen el efecto de las congeladas olas del mar 
del Norte. 

Unos cazadores que se hallaban por aquellos parajes 
durante la nevada, han empleado el plomo de sus esco 
petas matando focas y osos blancos, en vez de liebres y 
conejos. 

Yo mismo estoy interrumpiendo á cada párrafo esta 
revista para soplarme los dedos; y si no temiera ser acu 
sado de intemacionalista ó partidario del nihilismo ruso, 
añadiría una partícula á mi apellido, firmaría Boftíhff en 
vez de Jlofill A secas. 

& 

* * 

Por fortuna esta jugarreta de las faenas nal arates no 
puede prevalecer mucho tiempo. Kl frió que ahora su 
siente, extemporáneo, inoportuno, inverosímil, anacróni 
co,,* reaccionario, tiene el carácter de aquellas flechas 
que disparaban los antiguos Parthos sobre sus enemigos, 
volviendo la cabeza al mismo tiempo que ludan, 

;Kl frió va derrotado! La victoria concluirá por sei 
nuestra; y los números de la escala termomét'rica que se 
rán recorridos por el sensible mercurio encerrado dentro 
del frágil tubo, adquirirán distinta elocuencia de la que 
atribuye á la numeración un medicinal reclamo que he 
leído en la Correspondencia de estos días. 

Es curioso. El suelto empieza así: 

«La estadística ha probado con la elocuencia bruta! 
de los números que las afecciones de los pulmones y dd 


hígada han tomado un desarrollo espantoso y alarman 
etc. 

El objeta de este trozo de literatura no es más ni ruó¬ 
nos que recomendar la eficacia curativa del jarabe de hi 
pofosfito de cal, y no seré yo quien niegue á la sustancia 
antedicha sus virtudes terapéuticas. 

Pero las autores del suelto, á la vez que pretenden 
curar las afecciones det pulmón y dd h¡gadi\ han venido á 
introducir la anarquía en las matemáticas. 

Desde el momento en que los números se enteren de 
que tienen elocuencia, cada libro de Cortazar ó de Ci 
rodde se va á convertir en un palenque de oratoria. 

, ¡ Adiós entonces la fijeza é inflexibilidad de las operado 
nes matemáticas ! Cada número querrá obtener su parte 
de elocuencia brutal correspondiente; y si el i, por ejem¬ 
plo, no llega á entusiasmar á las multitudes, el 5 alean 
zaiá ya un grado bastante notable y el 9 rayará en el 
limite de la brutalidad tribunicia. 

Esto es sacar las cosas de quicio. Conozco la elocuen¬ 
cia brutal del león dd Retilo cuando estremece con sus 
rugidos á las criadas ya los horteras que forman corro 
junto á su jaula, en las tardes tic los dias festivos; y el 
toro que sale mugiendo y empieza d escarbar la arena 
del redondel de la plaza, debe pronunciar indudablemente 
un gran discurso para los inteligentes del espectáculo 
taurino. Su que el lobo tiene su elocuencia brutal cifrada 
en los aullidos, y que cuando el cuervo grazna se parece 
á un furibundo intemacionalista predicando destrucción 
y muerte. 

1 Pero los números! ¡Vamos! nunca se me hubiera ocur¬ 
rido sospechar que gozaban de tales facultades retó¬ 
ricas. 

Instruido ya respecto de este particular, guando tome 
un billete de la lotería, pediré que me den un número 
elocuente, y en las altas horas de la noche, durante las 
horas de insomnio, abriré cuidadosamente la cartera en 
que el orador se halle encerrado y le dué: 

— ¡ Ea! mientras llega el momento en que me has de 
hacer feliz, haz el favor de pronunciarme alguna bestia¬ 
lidad para ver si logro quedarme dormido. 

Ayer tomé un coche en la Puerta del Sol. 

—¿Qué número tienes? pregunté al cochero. 

—¡Ah!señorito, -medijo,—un número que puede po¬ 
ner cátedra cuando quiera. El más alto de todos los car¬ 
ruajes de Madrid ¡Ya ve Y., hasta mi caballo habla en 
latín Y a sabe decir: StuLlo ru m est u um eras, 

* 

* # 

Pero el latín ha sido estos dias un lenguaje teatral. La 
misa de Verdi cantada con gran aplauso en el Teatro 
Real, ha venido á inaugurar la serie de representaciones 
en idioma distinto del castellano que nos amagan hace 
tiempo, y que tendrán pronto realidad completa en varios 
coliseos de esta corte. 

La misa de Verdi fué un importante acontecimiento 
artístico. ¡Qué belleza! ¡Qué grandiosidad! ¡Cuánta inspi¬ 
ración, y qué modo tan elevado de sublimar el espíritu! 

La función se dio á beneficio de las victimas causadas 
por las inundaciones de Yerona. 

Los mágicos acentos de la religiosa composición musi¬ 
cal trasformaron en agua bendita las desastrosas oleadas 
de las inundaciones. 

Dicen que el empresario $r. Rovira asistió d la fundón 
con mitra y báculo de obispo. Pero no se le vio. Hallá¬ 
base escondido en el fondo de un palco. La mayor parte 
de las señoras hojeaban con fervor su elegante devocio 
11 a rio. ¡Era el libreto! 

& 

* # 

Dos compañías francesas comenzarán á funcionar den¬ 
tro de poco: una de raudrcHte en la Comedia, y otra de 
drama en el teatro de Apolo. 

Al frente de esta ultima se halla la distinguida trágica 
Mlle. Favart. 

El espíritu de Víctor Plugo, de Pumas, de Augier, de 
Sardou y otros notables escritores franceses, flotará 
dentro de poco en nuestra atmósfera. 

¿Puede esto ser acusado de extranjerismo? Tal vez. 

Pero junto al mal se halla el remedio, porque la juven¬ 
tud literaria de Madrid festejará uno de estos dias con 
un gran banquete á un novelista español. 

¿Es Perez Galdós el único merecedor do ese agasajo, y 
el primero de nuestros novelistas? 

Yo creo qiie no. Tenemos á T>. Pedro A. de Alarcon, 
estilista sin igual en España, y á f>. Juan Yalera, cuya 
manera de escribir es una maravilla. 

Este asunto nos dará ocasión para más extensos párra¬ 
fos. 

Entre tanto congratulémonos de dos cosas: 

Primera, que aún tenemos notabilísimos escritores; y 
segunda, que todavía hay entusiasmo para tributarles el 
homenaje merecido 

Pi-JIKO Hokill 

nuestros grabados 

EL ARQUEQLOG-O, cuadro por E. Charlemont 

Si preguntáis á un hombre vulgar qué cosa es un ar 
quuólogo, probablemente os contestará: — Es un señor 
medio loco, que tiene la singular manía de dar dinero 
nuevo por cachivaches viejos. 

V este juicio, casi siempre infundado, tiene su razón 
de ser en la conducta del aficionado á antigüedades, 
conducta inexplicable para todo aquel que ignora la im¬ 


portancia de una ciencia de que, hoy por hoy, ya no 
pueden prescindir ni la historia niel arte. 1 )ar, por ejemplo, 
una luciente moneda de oro por otra moneda vil y muy 
parecida á un ochavo roñoso; pagar por un viejo mus 
quete, verdadera carabina de Ambrosio, lo que no vale 
la más preciosa carabina Lefaueheux; pasar junto á una 
buena moza sin desviar la vista un solo instante, y con¬ 
templar horas enteras una mutilada figura de piedra, sin 
narices, sin manos y algunas veces hasta sin cabeza; 
ahorrar en casa de un sombrerero veinte pesetas, usando 
en cambio un sombrero con tanta falta de hechuras como 
sobra de grasa, y pagar veinte duros por un objeto de 
hierro viejo, llamado por buen nombre bacinete y que 
bien pudiera haber servido para lo que su nombre indica; 
extravagancias son para las cuales los hombres ignorantes 
y la inmensa mayoría de Jas mujeres nunca encontrarán 
explicación satisfactoria, 

Pero el arqueólogo de nuestro cuadro, que conoce la 
ciencia á fondo, se ríe de las vulgares preocupaciones; es 
consultado con respeto en los casos difíciles, y en su 
cuarto de estudio tiene reunidos miu líos y valiosos ejem¬ 
plares que justifican la importancia y utilidad de su 
manta, 

OFENDIO A..„ dibujo por J. R. Wehlo 

Se aguó la fiesta para la ¡inda jó ven..,. Resintióse su 
amor propio, y á los veinte años es muy difícil dejarse 
postergar injustamente, siquiera sea por otros veinte. Des 
de luego se echan de ver en el dibujo á la ofendida y á 
la ofensora, ó cuando menos causa de 3 a ofensa. La res¬ 
pectiva situación hállase perfectamente descriia: la ofen 
di da se ha separado del alegre grupo que es de ver en 
segundo término, y disimula bastante mal su enojo, arran¬ 
cando los pétalos de una rasa inocente, ya que no puede 
arrancarle los ojos ú su pérfida rival Es decir, que la 
procesión hasta ahora, y como vulgarmente se dice, anda 
por dentro. La rival, porque de fijo es cuestión de rivales* 
ó de puro mala ó de puro necia, hace como que quiere 
desagraviar d su compañera; á la cual se nos figura que 
se le va acabando la paciencia y se siente tentada de 
imprimir su blanca mano en el no menos blanco rostro 
de su cariñosa amiga. 

Lo único que una mujer no quiere inspirar en este 
mundo es compasión; prefiere inspirar terror y odio y 
mala voluntad. Esto nos hace presentir una catástrofe; á 
bien que en semejantes casos la educación contiene en 
sus justos limites el natural impulso. Dos jóvenes de 
buena sociedad no riñen como las castañeras de don 
Ramón de la Cruz; lo cual no impide que la ofendida 
diga para si misma: 

— Euro, Señor.,, ¿por qué razón las mujeres, en lances 
de honor, no han de poder matarse como esos picaros 
hombres?... 

LECCION DE KORAN, dibujo por A. Ffibrós 

En [jarte alguna es agradable ser maestro de escuela, 
y aun pudiéramos decir que ninguna obra de misericor¬ 
dia es tan difícil de practicar como la de enseñar al que 
no sabe, Pero la dificultad sube de [junto, sí es posible, 
cuando el alumno es un africanito en paños menores y al¬ 
cances más menores que los paños, con una querencia 
al desierto muy superior á la de la escuela, 

Pero la ley de Dios ordena conocer, siquiera de me¬ 
moria, que es el peor modo de conocer, los versículos 
del Koran; y un res [jeta ble domine ha tomado á su cargo 
metérselos en la mollera á su joven educando. Este, par 
su parte, berrea que es un primor y parece hallarse dis- 
puesto á continuar en su ejercicio un día entero, si el 
maestro no teme ensordecer, ó el vecindario, ya ensorde 
cido, no da parte á los geuízaros del Kadi. I*l autoridad, 
a pesar de todo, dejará at muchacho en libertad de atro 
nar el barrio, en cuanto se convenza de que el alumno 
vocifera los libros sagrados; porque el mahometano se 
puede permitir cualquier exceso siempre que se excuse 
con que asi lo tiene ordenado el Profeta. 

Este dibujo de Fabrés es un excelente estudio del na- 
toral: los personales están bien escogidos y su actitud es 
agradable y justificada: su estilo es sobrio y correcto y 
sus detalles revelan conocimientos ^preciables en trajes 
y arquitectura africanos. 

El gorila del Jardín Zoológico de Berlín 

Es el tercer ejemplar de sli especie que ha llegado vivo 
á Europa y según parece uno de los muy contados que 
se han ¡jodido coger en tal estado. 

Siglos hace que se habla de este mono feroz y robusto 
que lucha con éxito, no sólo con el hombre desarmado, 
sino también con las fieras más temibles de las selvas 
ecuatoriales; lo han observado y descrito sabios natura¬ 
listas y viajeros, pero ninguno de ellos pudo ver gorilas 
de cerca, excepción hecha de un ejemplar que se cogió 
hace cuarenta años. En 1846 un tal Wilson logró tener 
un cráneo de gorila, lo cual se consideró como un suceso 
extraordinario. 

No es extraño, pues, que hayan corrido sobre este ani¬ 
mal infinitas fábulas, como la de que roba las mujeres 
en las aldeas que asalta con este objeto basta en cua 
di illa. 

Muchos negros del interior dd Africa rehúsan comer 
carne de gorila, alegando que por las venas de este arn 
mal corre sangre de su raza, procedente de las mujeres 
que robaron en épocas ¡jasadas. 

El gorila dd Jardín Zoológico de Herí i n es pequeño, 
pues sólo tiene 55 centímetros de altura; anda á cuatro 
patas ó mejor dicho á cuatro manos; se levanta asiéndose 
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de las sillas de su habitación y lo registra todo con la 
curiosidad propia de su edad. Por desgracia es de temer 
Hue no llegue á la edad adulta á causa del clima rudo 
de Alemania. 

MUSICA PROFANA, cuadro por J. A. Kaulbach 

El autor de este hermoso lienzo no ha tenido el pobre 
gusto de apelar á las musas, recurso sempiterno para 
representar á alguna de las bellas artes. La manoseada 
falda del Parnaso va ya produciendo el efecto de un clá¬ 
sico viñedo, y las nueve bellezas, semi desnudas, que se 
pasan la vida haciendo carantoñas á su hermano, y cuyo 
traje, ó casi tal, demuestra el estado de inocencia en 
que vivían los genios cuando tuvo lugar tan bello inven¬ 
to; formas son que la moda va relegando al pasado y de 
<l u e empiezan á prescindir los artistas de verdadero ta¬ 
lento. 

Kaulbach, que se encuentra en este caso, ha pintado 
una alegoría más nueva, más simpática, más acomodada 
á nuestra actual manera de concebir los objetos y expe¬ 
rimentar las sensaciones que estos nos han de producir 
según sus autores. El pintor aleman es un innovador: 
como tal sufrirá muchas contrariedades en su camino; 
pero innovador fué Velaz.quez y nadie ha empañado el 
roás pequeño rayo de su gloria. 


EL CID, EN CARDENA 
I 


El héroe de nuestros romances, el ídolo legendario 
de nuestro pueblo, Mió Cid el Campeador, ha dado 
niárgen á tantos estudios, ha inspirado á tantos poetas, 
ha hecho revolver tantos tumbos y palimpsestos, que 
cuantas citas se lograran acumular acerca de su vida y 
hechos, resultarían pesadas é indigestas tanto para el 
lector frívolo, como para el erudito y concienzudo. 

Los relatos arábigos y latinos, las crónicas rimadas y 
generales, las leyendas y los Cesta, el Romancero anti 
guo y los modernos; mezclándose, copiándose, comple¬ 
tándose y reformándose, aportan un caudal de datos 
tan ricos y contradictorios á la vez, que áun con la sabi¬ 
duría y práctica de Huber, Wolf, Dozy, Sandoval, Ferrer 
y Rerganza, Malo de Molina y Masdeu seria muy di¬ 
fícil adoptar seguros criterios. 

El rey Don Alonso urde la Crónica General consul¬ 
tando los antiguos anales y aceptando Jos relatos arábigos 
4ue intercala en perjuicio del héroe; los monjes de Car 
deña le atribuyen hechos milagrosos y le levantan sobre 
e ! pavés como el primero de los señores y de los guer¬ 
reros; Sandoval duda hasta de sus apellidos y Masdeu 
y sus admiradores niegan desapiadadamente su exis¬ 
tencia. 

Dozy traduciendo á los cronistas arábigos da al retrato 
del Cid un fondo de sombras y acentúa las líneas duras 
Que aparecen en- la Crónica General y en los Gesta; en 
cambio, nuestro popular Zorrilla, dándonos hoy por en¬ 
tregas el Poema del Cid, procura en lo posible no bor¬ 
rar el luminoso nimbo de que le rodeó el Romancero. 

En este mar de confusiones debíamos preguntarnos 
c °n Capmany, Sánchez, MuIIer, Dozy y tantos otros, 
c Uié es lo que hay de real en la existencia de Mió Cid 
d* Bibar y cuáles de los cronicones ó relatos cono¬ 
tos es el más digno de crédito; pero esto nos llevaría 
de Lúeas de Tuy á Masdeu ó lo que es lo mismo de 
Herodes á Pilatos, y después de recorrer líneas y he¬ 
mistiquios, rimas y estrofas, sólo allegaríamos la duda 
de los más ó el convencionalismo de los ménos. 

Ka existencia del Cid, comprobada hoy por los ma¬ 
nuscritos arábigos, no puede negarse cuerdamente, y por 
tanto, algo hemos adelantado; tenemos el Cid real, el 
tdeal y el popular ó legendario; trimousti en la que hay 
Una unidad metafísica y tres entidades que se comple 
mentan. 


Que el Cid existió, sólo pudo negarlo el autor de la 
Misiona Crítica de España , cuya soberbia castiga Dozy 
cruelmente. No se logra así como asi, atraer la atención 
de los pueblos y de las generaciones, y era gran empresa 
descollar como batallador y valiente en una edad en que 
e l valor personal era prenda común y usada entre alara 
'es y castellanos. El Cid, que medio siglo después de su 
muerte había alcanzado fama y popularidad, debió de 
‘levar á cabo altos y esclarecidos hechos. 

. que Fernán Perez de Guzman dudase ya en el 
Xv . de la existencia del Cid, no es prueba de la 
deficiencia de los datos, sino de la alteza de los hechos. 
Aun hoy se nos hace duro y dificultoso de creer, el que 
tm guerrero solo y desheredado de su monarca , acome • 
^reconquistas como las de Valencia y Murviedro y 
a prisionara condes y soberanos por su sola cuenta. 

Las veladas del campamento, desde el siglo once 
asta el fin de la reconquista, son á nuestro juicio la 
™gua donde se fundieron las maravillosas leyendas del 
-id qnc tomaron cuerpo y color en nuestros romances. 

1 rasmitidas de corro en corro, al amor de la hoguera, 
egarcm á oídos del paje y de la dueña, resonaron bajo 
* l chimenea del castillo feudal y de la casa solariega y 
tradujeron en cuentos y rimas que recitaron y canta 
on juglares y juglaresas. Bajo este punto de vista, esen- 
r * a m en te popular, el Cid debe su fama á sus compañe- 
luH 0 arnias f a t¡gas; por eso, la historia no ha podido 
r ar con la leyenda y ésta no será nunca derrotada 
P° r aquélla. 

* )oz y, que ha dicho—á mi juicio—la última palabra 


en el asunto, se sirve en sus Recherches sur f histoire de la 
litterature de íEspagne, de un relato que escribió en Se¬ 
villa Ibn Rassám el año 1109, cuyo documento comenta 
con erudición copiosa. El tal relato que está escrito, 
como se ve, sólo diez años después de la muerte de Ro¬ 
drigo Díaz, ofrece al comentador todas las garantías po 
sibíes de evidencia, y áun cuando es obra de un mortal 
enemigo del Conquistador de Valencia, concuerda en sus 
más principales puntos con los Gesta, la Crónica General 
y la rimada. 

A juzgar por este relato, circunstanciado hasta el de¬ 
talle más nimio, puede deducirse—con alguna mala 
voluntad—que Mió Cid fué un aventurero audaz y afor 
tunado, poco ménos cruel que nuestros conquistadores 
del Nuevo Mundo; que hizo tostar y alancear príncipes, 
rimadores y doncellas; que vivió del pillaje y del botín, 
tratando á los vencidos como á perros y á los reyes como 
i sus iguales. 

También podríamos sacar en limpio del relato de Ibn 
Bassám, que Rodrigo Diaz no guardó la fe prometida 
á los adversarios, y que de la misma manera que dió 
arenas por alhajas á los judíos Raquel y Vidas, quiso 
robar al cadí de Valencia sus codiciados tesoros; pero 
de esto y de aquello ¿qué se deduce? En las terribles 
represalias de una guerra perpetua y sin cuartel, como la 
emprendida entre moros y cristianos, no era posible cam¬ 
pear de otro modo. 

La fe púnica, que pasó á proverbio, tiene su prece 
dente en los soberanos persas que hacían la guerra com¬ 
prando hombres y ofreciendo lo que no habían de cum¬ 
plir jamás. Mahorna, que más que legislador era guerrero, 
consignó en e! Coran el precepto oriental que considera 
la mentira de guerra como una virtud, y los cristianos 
batalladores en este punto no fueron en zaga á sus ene 
migos. Hé aquí porqué el llanto del poeta árabe, nuevo 
Jeremías de Valencia, nos parece el llanto del coco¬ 
drilo. 

La trascendencia histórica de la mala fe entre los con¬ 
quistadores de todos los siglos es patente, áun en los 
tiempos ménos duros y tenebrosos. Los episodios de la 
conquista de Méjico y el Perú dejan en mantillas al más 
horrible del relato de Ihn-Hassám; los tesoros de Mo 
tezuma y de los Incas pasaron á manos de Cortés y de 
Pizarro de un modo mil veces más terrible y doloroso, que 
á las del Cid los de Ibn-Djalhaf y sus correligionarios. 

Aun concediendo á Ibn Rassám la ingenuidad de Plu- 1 
tarco, seria imposible negar al Cid las condiciones de caba 
Uerosidad y nobleza que Je conquistaron las simpatías de 
los grandes y el fanatismo de los pequeños. Las contradic¬ 
ciones en que el historiador hace que incurra, son buena 
prueba de que la veracidad, tan poco recomendada por los 
suras islámicos, no fué por cierto la que movió la pluma 1 
del autor tan preconizado por el erudito orientalista. 

Que el Cid era implacable y sanguinario, relativaraen- 1 
te, no hay que dudarlo, supuesto que sus enemigos die 
ron siempre el ejemplo. La matanza de los monjes de 
Cardeña, las de las vírgenes del Valle, en Ecija, y otras 
varias enormidades llevadas á cabo por la morisma, jus 
tifícan las represalias del Cid tomadas á punta de lanza. 
Seria preciso desconocer la historia, para no concluir 
que no estaba en él, sino en su siglo, ese espíritu devas¬ 
tador y dominante que algunos siglos antes no dejó ere 
cer la yerba bajo el casco del corcel de Atila. 

Necedad incomprensible seria exigir que en la edad 
de hierro se hubieran establecido nuestras cátedras de 
diplomacia, y disparate notorio exigir al Cid y á sus mes- 
naderos que fueran dechado de piedad é hidalguía, te¬ 
niendo tan cerca el mal ejemplo; por eso son, para 
nosotros, dignos de admiración y encomio los nobles 
arranques y generosos rasgos que á despecho de Ibn- 
Bassám se escapan de su manuscrito. 

El Cid, ya dueño de Valencia, sube á una alta albar- 
rana, desde la cual se dominan las calles de la ciudad, y 
viendo que las miradas de sus hombres de armas pue¬ 
den penetrar sin obstáculo en el sagrado de los hogares 
moriscos, manda tapiar incontinenti las ventanas y tro¬ 
neras que no dan á la campiña. Más aún, queriendo que 
sus soldados muestren su galantería con los vencidos 
como ántes demostraron su temeridad y arrojo, manda 
que todo cristiano que encuentre á un morisco en la 
calle le salude y le deje la acera. 

En verdad que tan delicadas atenciones, dignas tan | 
sólo del gran Bayardo, el caballero sin miedo y sin tacha 
del Renacimiento, se compadecen mal con las atrocida- | 
des que en otras partes del relato de Ibn Bassám se atri¬ 
buyen á Rodrigc-Diaz; á ser preciso compaginar unos 
detalles con otros, seria preferible renunciar á todos jun¬ 
tamente. 

No es ménos delicado el rasgo de no querer admitir 
un magnífico presente de Ibn-Djalhaf, porque procedía 
de pan vendido á fabuloso precio durante el sitio de 
Valencia, aunque también se marida de un modo gro¬ 
tesco con el tormento que se da al Cadí para hacerle su 
dar sus tesoros, y con el desbalijo de los embajadores 
de Murcia, que en último caso entregaban los suyos de 
motu propio á los azares de la guerra. En cuanto á la 
medida tan censurada de enviar á los moros rebeldes á 
Alcudia para que sus huestes pudiesen tener cabida en 
Valencia, es otro azar ó caso fortuito que no puede 
echársele en cara. 

Hallados en el fondo del relato histórico que le están 
contrario, los lincamientos comunes á la apoteosis del 
romancero, sólo tenemos que añadir que las analogías 
del Poema y de la Crónica general en la parte que le es 
adversa, están contrabalanceadas por los hechos que le 


enaltecen y por las tendencias comunes á la edad de 
hierro en que vivió, y á cuya influencia no pudo escapar 
como hombre de armas y defensor de la bandera de 
Cristo. 

Resulta pues, que podemos aceptarlo, á pesar del re¬ 
lato de Ibn-Bassám, segun nos lo pintan los cancioneros; 
arrojado, buen caballero, amigo de ganar batallas y ven¬ 
gar agravios, amante de su independencia y de la honra 
patria. 

Imposible hubiera sido á Mío Cid llegar á ser el ídolo 
de la nobleza y de la multitud, si no se hubiera distingui¬ 
do como soldado y como caballero;si no hubiera arros¬ 
trado la cólera de los reyes y la varia fortuna de las ba¬ 
tallas. El romancero nos lo presenta duro y ceñudo en 
Santa Gadea, tomando la jura á Alfonso VI; encarnación 
de la justicia, agigántase su figura y se graba en aquellas 
sombrías imaginaciones, que creen ver sobre los armiños 
de Alfonso la mancha oscura de la sangre de su her¬ 
mano. 

Hé aquí el texto á que nos referimos (1): 

En Santa Agueda de Burgos 
d«» juran los hijosdalgo, 
le tomaban jura a Alfonso 
por la muerte de su hermano. 

Tomábasela el buen Cid, 
ese buen Cid castellano, 
sobre un cerrojo de fierro 
y una ballesta de palo, 
y con unos Evangelios 
y un Crucifijo en h mano. 

Las palabras son tan fuertes 
que al buen Rey ponen espanto: 

— Villanos mátente, Alfonso, 

villanos, que no firialgos. 

de las Asturias de Oviedo, 

que no sean castellanos; 

mátente con aguijadas, 

no con lanzas ni con dardos, 

con cuchillos cachicuernos, 

no con puñales dormios; 

abarcas traigan calzadas 

que no zapatos con lazo; 

capas traigan aguaderas 

no de coutray ni frisado; • 

con camisones de estopa, 

no de holanda ni labrados; 

cabalguen en sendas burras 

que no en muías ni en caballos; 

frenos traigan de cordel, 

que no cueros fogueados; 

mátente por las aradas 

que no en villas ni poblados; 

sáquente el corazón vivo 

por el siniestro costado, 

si no dices la verdad 

de lo que eres preguntado, 

sobre si fuiste o no 

en la muerte de tu hermano.— 

Las juras eran tan fuertes 
que el Rey no las ha otorgado. 

Allí habló un caballero 
que del Rey es más privado: 

Haced la jura, buen Rey, 
no tengáis (¡'esa cuidada; 
que nunca fué un rey traidor 
ni papa descomulgado.— 

Jurado había el buen Rey, 
qiíe en tal nunca fué hallado, 
pero también dijo presto 
malamente y enojado: 

— I Muy mal me conjuras, Cid í 
¡Cid, muy mal me has conjurado! 
porque hoy le tomas la jura 
á quien has de liesar mano. 

Vete de mi tierra. Cid, 
mal caballero probado 
y no vengas más á ellas 
desde este día en un año. 

— Pláceme, dijo el buen Cid, 

.pláceme, dijo, de grado 
por ser h primera Co>a 
que mandes en tu reinado; 
por un año me destierros, 
yo me destierro por cuatro. — 

Va se partía el buen Cid 
d su destierro de grado 
con trescientos caballeros; 
todos eran hijosdalgo. 

Todos son hombres mancebos, 
ninguno allí no había cano, 
todos llevan lanza en puño, 
con el fierro acicalado, 
y llevan sendas adargas 
con borlas de colorado, 
y no le falta al buen Cid 
adonde asentar su campo.» 

Rodeado de esta aureola de superioridad é indepen¬ 
dencia ha llegado el tipoá nosotros y preciso es recibirlo 
tal como se nos muestra si no queremos perder el tiempo 
en inútiles disquisiciones. 

La leyenda le compenetra y le envuelve; los Gesta y 
el Romancero han completado la obra comenzada acaso 
por los monjes de San Benito y seria tarea ímproba y 
enojosa saber la verdad del castigo de los Condes de Car- 
non, de la lanzada de Zamora, de la muerte del llamado 
sin fundamento Conde 1.o/anos, y de otros muchos epi¬ 
sodios interesantísimos que inspiraron á los rimadores. 

Queda pues sentado que para todo buen español el 
Cid vive en el romance, por lo que sólo debe buscarse 
en esos expresivos cantos asonantados, que resuenan en 
el corazón patrio tan grata y armoniosamente. 

II 

Digno enterramiento del Cid, el Monasterio de San 
Pedro de Cardeña es una urna repleta de maravillosas 
tradiciones. 


(1) Citailo trfmbicn por Dozy. 
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C Liando se recuerdan tes garrapa Los que trazaron los 
monjes sobre el pergamino, sobre la piedra y sobre las 
paredes del celebrado santuario, no es difícil penetraren 
el mundo de las visiones donde» con tan firme planta, 
penetró Gustavo Adolfo. 

Rergamta, S and oval, Flore* y otros varios, han tratado, 
imUilmeme, de esclarecer el origen de la fundación del 
Monasterio de Cardona, que, en opinión del segundo, es 
el más antiguo de España; pero, unos y otros, después de 
largas y cansadas indagaciones, lograron solo despojar su 
historia legendaria de ios más primorosos ornatos. 

Según la tradición más apartada, el célebre Monasterio 
fue fundado por doña Sancha, madre de Teodor ico, rey 
de Italia, que murió por aquellas cercanías misteriosa y 
repentinamente. En vano San do val niega el hecho, afir 
mando que nunca Teodorico vino á España, y Yupes y 
More* se inclinan á creer que la tal Sancha, fundadora 
del santo asilo, jamás llevó corona en te cabeza \ la tradi 
don afirma que en él reposan, no sólo los restos de la 
reina Sancha, sino también los del infame Teodorico, y 
por nada del mundo dejaría de recrearse la fantasía po 
polar con estos recuerdos. 

En la memoria de la fundación palpita el cuento de la 
Edad media can su cohorte de hadas, enanos y gigantes; 
de ella pudieron salir /.os ajos 7‘crdes, Lttref? r, y la be Un 
durmiente del lago; como se trasparema en el relato 
siguiente: 

(jerto dia en que andaba de caza el jó ven Teodorico, 
extravióse por aquellas florcitas, y hallándose sediento y 
maltrecho, sentóse á la margen de una fuente que en 
aquel lugar se parecía. No dice la memoria lo que ocurrió 
al noble godo; pero si se sabe que, al arrullo del agua, se 
quedó dormido profundamente. Cuando doña Sancha y 
su séquito lograron hallarle, Teodorico era presa de 
dolores y ansias mortales, de tal modo, que, refiriéndose 
.1 la fuente, que era limpia y hermosa hasta el punto de 
apellidarla Digna en la enmarca—dijo,exhalando el pos 
Irimer suspiro en brazos de su madre: 

-—¡Cara Digna es esta, madre mia! 

No muy lejos de allí había una ermita dedicada á San 
Pedro y San Pablo: Teodorico filé sepultado en ella por 
los años 537 que es la era 575 señalada en su epitafio, y 
puco después, los primeros monjes de San Benito vinie 
ron á poblar el Monasterio de Cara Digna, levantado á 
expensas de la referida reina doña Sancha, 

El ánimo más indiferente, la imaginación más refmo 
tarta á lo maravilloso, tiende las alas por los espadas de 
la ficción y se deleita en llenar los huecos que parece 
haber dejado abiertos la leyenda. Alguna náyade del Ar 
lanza, alguna dríada de aquellas florestas, sorprendió al 
sonador Teodorico y 1c hizo apurar el dulce veneno de 
sus labios y contemplar el basilisco de sus miradas; su 
cuerpo, deslizándose bajo el agua sin más velo que la 
onda, despertó en su pecho el áspid del deseo y abrió en 
su corazón una herida mortal incurable. 

La I.ore ley de Heme, la ninfa de los ojos verdes de 
Beequer, hubieran hecho otro tanto; el silfo y el gnomo 
hubieron de celebrar con fiestas la muerte del doncel, 
formando corrillos sobre las adelfas y las pasionarias* 

La matanza de los monjes de Cárdena, acaecida en el 
siglo ix, y consignada en varias crónicas y manuscritos, 
inspiró sin duda á Gustavo Adolfo, una de sus mejores 
leyendas, El Miserere, 

Cuando en la soledad del Archivo del Palacio Arzo 
hispa! cié Sevilla leí por primera vez en un antiguo volu¬ 
men el terrible drama de la matanza de Cardeña, expe^ 
rímente una verdadera emoción. Conocía al melancólico 
y genial autor de la Corza Blanca, y no creí jamás que 
cuanto se refiere en su leyenda El Miserere t pudiera 
tener realidad ni precedente alguno* Sin embargo, la 
poderosa y artística imaginación de Gustavo Adolfo ha¬ 
bía vaciado su obra en un molde real y efectivo. Aquella 
escritura extravagante y terrible, aquel pentagrama bor 
dado de sangrientas notas y frases sibilíticas, se hallaba 
trazado en los muros del claustro de Cardeña. Lo mismo 
que el mamotreto musical que nos describe Beequer, 
la inscripción de Cardeña tiene grandes lagunas y terribles 
incoherencias; llevando al extremo la comparación, tam 
bien en el la se presienten alaridos, ciujidos de huesos é 
imprecaciones. 

La matanza de los monjes está perpetuada en una 
antigua lápida, de la que la inscripción mural que rodeaba 
al claustro no es más que una fantástica glosa. Leámosla, 
tal como se encontraba en los albores del siglo xvfi. 

«tVenid todos ájuizio. En esta parte del Claustro 

están dozyentos mongos desto monesterio que murieron 
por la Fe de nuestro Salvador y Redentor Jesu Chrisio y 

fueron degollados».**, feria cuarta.sala... ti... é enfnl 

dadas.de Christo,,.... símbre tiñe,.,,, fé...... mcmges 

nuestro coraron, nuestros huesos reverdecerán como la 
yerva.» 

La tradición sobre la cual ha hecho Beequer su mara¬ 
villosa fantasía es sencilla y conmovedora Los monjes 
de San Benito que ocupaban el monasterio, dos anos 
ántes que el fundador de su orden piñata de esta vida ai 
cielo, como dicen ingenuamente los cronistas, vivían en 
aquel retiro situado en fin haldas def monte Yubedtt, tierra 
muy /ría, estéril y de poco gusto, ocupados en cultivar sus 
yermas propiedades cortadas por el Afianza y en hacer 
cest illas y juguetes de mimbres, que caminaban con los 
aldeanos y hombres de armas por las cosas más indis¬ 
pensables. 

Los moros dejáronles rezar en paz por espacio de 174 
años, enmo á tantos otros religiosos de distintas órdenes 
en España; pero cierto Zefha, que vino á engrosar las 


filas de Abderraman de Córdoba, llegando á Cardeña en 
una de sus correrías, entró á saco el manaste rio y degolló 
en un solo dia doscientos monjes, cuyas cabezas rodaron 
sucesivamente en la parte del claustro llamada después 
de los mártires. Así lo reza la inscripción abierta en la 
piedra de que antes hicimos mérito, que conmemora el 
terrible suceso: 

ERA DCCCLXXn. lili. F, VTH. IIWS AG ADLISA 
EST KAKADIGNA, 

ET INTKKFKC'i L SYNT Ibl PER REGI VI ZIÍFUAM 
(V, MONA i itl 

I q G K l -*1 liüMINMN LIE »S MARTIR V M 
JVSTI ET PASTO RIS 

El monasterio quedó despoblado desde aquella fecha 
hasta el año 8S4 en que lo mandó reedificar Alonso el 
Magro; mas la memoria de esta matanza y el pavor que 
en los habitantes de Cardeñuete causaban aquellas ruinas 
se trasmitieron de padres á hijos. 

El cielo quiso también perpetuar el glorioso hecho y 
concedió al claustro délos mártires un señalado portento. 
Todos Uh años, yen el mismo dia en que murieron los 
monjes, a nía necia bañado en sangre el pavimento dd 
claustro, quedando de su natural color al día siguiente 
sin que para ello hubiera que emplear una sola gota de 
agua dd Arlanza.... 

El Rey D. Enri |ue IV en privilegio dd año 1473 de¬ 
cía lo siguiente: * Por elfos cada año Face nuestro Señor 
un míraglo, que en din que ellos fueron degollados Ama 
\LS ct: d sudo de la claustra donde fueron sepultados de 
color de sangre )> 

Elorez, con inimitable ingenuidad, añade lo siguiente: 
«Esto cesó, como otros muchos milagros de sepulcros d.e 
mártires que producían llores ó manaban aceite;y parece, 
según aquel privilegio {i f que sólo duró hasla los Reyes 
Católicos sucesores de Enrique 1 V, tos cuales arrojaran 
de España á los moras, contra t¡aúnes clamaba lü sangre 
derramada en aquel claustro .» 

Lógico parecía, que, al menos en d martirio de los 
monjes, respecto ai cual hay abundancia de fechas y 
testimonios, pudiera enorgullecerse Cardeña de ofrecer á 
la posteridad historia y no tradición más ó menos justifi¬ 
cada; mas no ha sido posible, sin embargo, poner á los 
eruditos de acuerdo. Legendario por excelencia, d mo 
misterio cuyos anales resucitamos, no puede escapar de 
las garras de la duda ni aun en este rasgo culminante de 
su antiguo abolengo. 

Uergama dice y Oozy lo afirma, con autoridad notoria, 
que no se conoce entre los reyes ni los capitanes moros, 
que vinieron á España, ninguno llamado Zefcha, Zefliam* 
ó Azheíha; y aunque esta contradicción podría dispen 
sarse, supuesto que hoy sabemos que la tal trase arábiga 
vale tanto en c asid laño como trapa ó hueste; resultan á 
renglón seguido otras más rebeldes y recalcitrantes; por 
ejemplo: que el ejército musulmán no estuvo por los 
alrededores de Cardeña, Hasta d siglo x (*), 

No es por cierto mi ánimo, seguir en estas difíciles 
averiguaciones que puede hacer el lector por si mismo 
consultando cualquiera de los autores que cita y que han 
agotado la materia; sólo me proponía demostrar el rarae 
ter profundamente legendario y nebuloso que hallamos 
en cuanto se relaciona con el monasterio de Cardeña, 
enterramiento, asimismo, del héroe más romancesco y 
popular que ha tomado puesto en las páginas déla histo 
ría de España. 

Cardeña y el Cid son inseparables, se aúnan y se com¬ 
pletan; parecen la espada y la mano, el nicho y la esta 
Lúa, la sombra y el cuerpo. 

En Cardeña se hallaba la cruz que llevaba sobre su 
pecho, y que según los monjes estaba formada de un 
trozo de la verdadera cruz de Cristo; allí se veía su pen 
don de guerra y su cinturón de cuero claveteado; allí se 
mostraba al curioso la copa que tenia cerca de si al van 
lar y el arcan que guardó, en vez de alhajas, su palabra 
de caballero. 

Es en verdad extraño que no se hallase allí también 
un documento raro y curioso que publicó Bando val por 
vez primera en iñoi y que merece crédito al mismo 
Dozy, á mentido tan descontentadizo. Dicha documento 
es la carta matrimonial del ( id, que vamos á reproducir 
íntegra sacándola del libro Los M< ai asterias del citado 
Prior de San Juan el Real y sirviéndonos de un notable 
ejemplar, que acaso hojeó Hoz y y que perteneció, según 
ñutas manuscritas, á la notable biblioteca de la Casa 
Grande de Sevilla. 

Hé aquí el documento: 

CAUTA HE A W RAS 

que KíwJrigo Mirtz, Campeador* din á mi mujer .Ximena Dia/. ?acfU 

¿0. dri origina! tpie csiá un el archivo de la Muta Iglesia de Bur¬ 
gos escrita en tetras góticas, y per gemino. 

« En el nombre de la Santa é individua Trinidad, Padre, 
Hijo* y Espíritu Santo, que crió todas las cosas visibles» 
siendo un solo Dios, cuyo reino permanece para siempre. 
Sabida cosa es de muchos, y por pocos declarada. \ o 

11 ) El de 11 Enrique. 

Uf Risptíctíi .i este ¿tumo nvinln diré Dmy lo siguí en le: 

llm-Khrddnnii flil que díitVS l\lTlTK : <-“ ^22 de Tí k'girr. 0^4 de T. C. 
Abárrame 11L íipré* avoif nssieijé Knmire II dim* la fijnetesse 
tVOsmn, deLrtiistt Uuruuv xunri qu'nn gritad mimbre de furtCienes, 
jt. Hurgos il n’etaít qute ikux lieuus de Cnrdegun, et i'r convertí 
se Lnmvail précmmmif sur re rtmic* ptnsqu'd venal! du rñlé dDsiiu. 
N'ous en cóftclunns que ce ñit l T nrnu, : c, le tepiw* rf A lidérame MI 
ijiri eiit la ctuíiuIi- dVgm^i? , i les pativres ttiiune-c 

f geetieri kes, Peydc ' ed. ptfg, 


l>ues, Rodrigo Díaz torné por mi mujer á Ximena, Hija 
de don Diego, Duque de las Asturias,y prometí de dará 
la dicha Ximena el dia que me case con ella, tes villas 
aqui nombradas, y hazerle de ello una escritura firme, 
dando en ella por fiadores al conde Pedro Assurea y al 
conde Garda Ordo hez de que serian tierras todas las he 
redades que son en Castilla, las quales son tes siguiere 
tes. La parte que tengo en Cania y en otra Cauta, otra 
parte que fué de Diego Vetezquez, yen Máznelo, y en 
Vílluyzan del campo de Muido, y la parte que tengo en 
Madrigal, y en Villa sauce, y en Escobar, y en Grajal, y 
en Judero, yen Quintanilla de Morales y en Monda, en 
Sarmanzelcs, yen villa Gato, y en Villayzan de Treviño, 
y en Vílkmayor, yen silla Hernando, y en VíiUecillo, en 
Melgosa, y en otra [>arte en Boa da, en Alcedo, en Fuen 
te vil la, en Santa Cecilia, en Espinosa, en villa Nuez, 
y en otra Nuez, y en Quintana Lainez, en Vil tenue va, y 
en Cerdinos, en Víbar, en Quintana Fort unió, en rio de 
Seras, y en Perquirino, y en Cbierna. y en Quintana 
Montane, y en Mora ti itl lo, con el monesterio de San 
Cypriano, en Valdficañas, y valle Villanbisiia todas las 
í>anes que tengo. Doy te todas estas villas sobre dichas, 
por las villas que me sacaron Alvar Fnñez y Alvaro Al 
vntr/, mis sobrinos. I tente5 de las quales le doy Jas sobre 
dichas partes con todas sus tierras, \mas, arboles, pradt>s, 
fuentes, dehessas, molinos con todas sus entradas y sali¬ 
das: y son os dadas éstas arras á vos mi mujer Ximena, 
hechas, y otorgadas conforme al fuero de León. Y demás 
de esto lué acordado entre mi, Rodrigo I liaz y vos mi mujer 
Ximena, que hiriésemos título de escritura de filiación 
ó prohijación. Y demás de esto te doy todas las demás 
villas, y heredades lucra de las contenidas en estas arras, 
donde quiera que las yo tenga, y Xú puedas aver enteramen¬ 
te por razón de esta prohijación; así tes que agora tenemos 
romo tes que en adelante ganaremos, y aumentar pudié¬ 
remos, Y si yo Rodrigo Díaz muriere antes que vos mi 
mujer Ximena Díaz, y vos per manee i é redes viuda en mi 
fe sin casaros otni vez, tengáis tes dichas villas en titulo 
de prohijación ó de tus arras, y todo lo demás que yo 
dejare Y lodo lu que quedare dentro de mi casa de bie 
nesmuebles, gavillas, ganado, caballos, muías, lorigas, y 
armas, y todo el demásadnrno de casa, quiera que sin m 
voluntad no se dé cosa alguna, ni á mis hijos, ni á 01ra 
persona del mundo. Y después de lu muerte lo hit 
yan todo los lujos que de mí y de ti nacieren. Y dado 
caso que yo Ximena tomare otro marido, pierda por el 
mismo caso todos los bienes que por razón |desta pro 
h i jacten y arras recibo y te hayan tes hijos que de vos y 
de mí nacieren. Y asi mismo yo Ximena Díaz prohíjo á 
vos Rodrigo Díaz mi marido de estas mismas arras, y de 
todos mis bienes muebles, y de lodo lo que heredare en 
la forma sobre dicha: esto es, villas, oro, heredades, 
plata, yeguas, millas, armas, y todo el adorno y menaje 
de nuestra casa. Y si fuere que jo Ximena Díaz muera 
antes que vos mi marido Rodrigo Díaz, heredéis toda 
mi hacienda, corno queda dicho, pora que seas señor 
de todo ello, y lo puedas dar á quien quisieres des 
pues de yo muerta: y después de tu muerte, marido 
mió, Rodrigo Díaz, lo herede y aya todo los hijos que 
de tí y de mí nacieren. Lo qual todo asi otorgo y prometo 
yo el dicho Rodrigo Díaz, á tí mi mujer Ximena Diaz 
por tu mucha hermosura, y en fe, y pacto dd matrimo¬ 
nio virginal También nosotros los dichos conde don 
Ledro, hijo de Assur, y el conde D. García, hijo de Or- 
doño, que somos fiadores y así Jo seremos, i’or tamo yo 
el sobre dicho Rodrigo Díaz otorgo esta caria :i tí Xíme- 
na Díaz, y quiero que sea firme, de ludas las heredades 
arriba nombradas, y de la prohijación que entre nos ha¬ 
remos, para que las ayas, y hagas de ellas según tu 
voluntad fuere. Pone tes fuerzas acostumbradas, penas, y 
maldiciones contra los que en quebrantamiento de esto 
fueren. Es ía data á iy de julio, año de Chrísto 1074. 
Firman tes condes que fueron fiadores, y luego el Rey 
Don Alonso y tes dos infantas hermanas del Rey, I)A Hur¬ 
raca Hernández y Doña Elvira Hernández.*» 

III 

De propósito hahia dejado para dar fin á este ligero 
estudio, tes nebulosidades póstumas del Cid, en tes que 
lléne principal parte el monasterio de Cárdena. 

Estas nebulosidades tes formantes prodigios atribuidos 
por los monjes á Rodrigó, muerto, ó en los uñimos mo- 
1 memos de su existencia, y tes dudas más ó menos justi¬ 
ficadas acerca de te autenticidad de su sepultura y de te 
de su esposa, asunto de actualidad en el momento pre¬ 
sente. 

'lodos conocen te relación de aquella batalla que 
Mió Cid ganó, después de muerto, á Bttear rey de Mar 
ruecos, y la leyenda de aquel judio, que, viendo el cadá¬ 
ver de Rodrigo colocado bajo un dosel en la iglesia de 
Cardeña, tuvo antojos de mesarte te barba, no logran¬ 
do su intento por haber sacado el mué rio caballero su 
tajante espada Tizona] estas tradiciones, y otras, seme¬ 
jantes á la del leproso con quien compaitió su lecho y su 
mesa á despecho de sus caballeros, fueron escritas ó re 
(atadas por tes monjes de Cardeña perpetuándose en 
mamotretos y cronicones. 

A estas y otras escrituras, más ó ménos verídicas é 
imparciales, se debe el que exista gran inseguridad en 
cuanto atañe al patronazgo de los caballeros de te edad 
medía sobre tes monasterios de la época, y á los recintos 
que escogieron para sus enterramientos familiares. 

Cierto antagonismo ó emulación, de que aun hoy que 
dan reminiscencias en la relativa nombradla de las inte- 
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genes y de los santuarios, creó dificultades sin cuento á 
los cronistas imparciales y dejaron en la ¡ncertidumbre á 
los más laboriosos escoliadores. 

Los descendientes del Cid que halagaron i Cardefia 
con cuantiosas donaciones, sin olvidar por esto á San 
Juan de la Peña, no pudieron imaginar que hubiera de 
llagar dia en que por tales causas se disputaran ambos 
monasterios el alto honor de guardar bajo sus techos e 1 1 
cadáver de Doña limeña. 



ten huesos dichos de Doña Jinu na de dudosa proceden¬ 
cia, y que San Juan se contentaba con mostrar la lápida 
V la antigua tabla en la que se afirma que allí reposaba 
el cadáver de Eximinia Gómez mulier Roderici Cid, se¬ 
pultada en la era 1 160 y embalsamada en 7 de marzo. 

La dificultad de hallar rastro seguro de los restos de 
Jiniena ya en el siglo xvi, se complica recordando que 
en el arcon de Cardeña había huesos más pequeños mez¬ 
clados con los suyos, considerados como colosales 

No ocurre lo propio en lo que se refiere á los huesos 
del Cid que se hallaban en una urna de piedra en el 
centro déla Capilla mayor de Cardería en la épocaáque 
nos referimos, y que aunque fueron movidos en distintas 
ocasiones, como dice el Daily Metes y no puede negar 
el señor Tuhino, permanecieron en situación menos des¬ 
consoladora hasta 1S08. 

Mas no será ocioso consignar dos particularidades que 
no escaparon á la penetración de I >ozy. Primera: que al 
*ibrir el féretro del Campeador en 1541 hallóse el ca¬ 
dáver envuelto en un ropaje morisco y á su lado una 
lanza y una espada que no era seguramente la Tizona; y 
segunda: que los soldados solian procurarse pedazos del 
féretro creyéndolos amuletos seguros contra los peligros 
de la guerra. 

Lien quisiéramos detenernos en este último punto; pero 
no es nuestro ánimo ser terceros en la discordia que se 
ha iniciado. 

fienen la palabra los Sres. Académicos de la Real de 
I * 1 Historia. 

Benito Mas y Prat 

Ovilla 1883 


L:\ catedral 


VIEJA 

IV 


DE SALAMANCA 


Pasemos ahora á las capillas, y comencemos por la de 
I alavera, indicada en todas las Guias como del si 
xvi, hasta que el señor Riaño, en sus correcciones 
a ‘ l’ord, ha notado su época y caracteres verdaderos, 
Jl Uc salta harto á la vista, explicándose difícilmente que 
,)S historiadores y viajeros hayan creído más al contexto 
de una inscripción equivoca (la cual además nada dice 
en contra) que al testimonio de sus propios ojos. 

Con efecto, desde la primera y más superficial inspec- 
Cl ? n , nota que esta capilla pertenece al siglo x 111 y al 
.Pumer momento de la arquitectura ojival, guardando 


Mas asi aconteció según puede comprobarse. En San 
Pedro de Cardeña y en un arcon de madera reposaban 
las cenizas de la esposa del Cid al lado de las de su es 
poso cuando apareció la lápida de San Juan de la Peña 
en la que se lee el siguiente epitafio: 

<ln hac tumba req uieM.it dnnnn Eximina, 

Uuíus fama praenitcscit llispaniae iimina; 

Kcgi sanccy fuit nula Felicia quac me fccil, 

Kodcrico copúlala gentes quem vocal t id: ele» (l). 



Kl. GORILA JÓ VEN DEL JARDIN ZOOLÓGICO DE lihKLIN 

todavía en la columnata y arquería del tambor de su cú¬ 
pula, como en los baquetones que dividen á esta y en el 
arco y capiteles de la puerta de entrada, hermososrecuer 
dos del último y mas rico estilo precedente. 

Su planta es cuadrada; sobre ella, descansando en 
cuatro arcos, como todas las cúpulas góticas, se levanta 
un cuerpo octogonal, decorado con una arcada ciega y 
sus columnas, todo románico, como ya se ha dicho; es 
tas reposan en ménsulas, sostenidas rada tina de ellas 
por una cabeza del más puro y primitivo carácter gótico. 
Pero, con ser esto de interés, dada la escasez que en Sa 
lamanca hay de construcciones ojivales, la grande im¬ 
portancia de esta capilla consiste en la bóveda ó cúpula 
que sobre el tambor se levanta, la cual pasa del octógono 
al circulo, agallunando ligeramente a este y disimulando 
rudamente su artificio por medio de una combinación de 
baquetones anchos y planos, completamente románicos, 
si bien paralelos dosá dos y cruzados sin llegar al centio, 
donde sus intersecciones forman un polígono estrellado; 
ahora bien, es sabido (pie esta disposición de los aristo 
neses peculiar á la arquitectura árabe, especialmente en 
su primer periodo, v. g. en el Mihrab de Córdoba y en 
el Cristo de la Luz, de Toledo. 

A principios del siglo xvi, Rodrigo Arias Maldonado 
fundoen estacapilla—sin duda alguna preexistente—mi¬ 
sas y memorias, que es á lo quealude la inscripción antes 
mencionada; y él, ó alguno de sus herederos, la adornó 
y repintó al gusto de la época y la dotó de un retablo 
del renacimiento, cuyas tablas, con seguridad españolas, 
pasan vulgarmente por obra de Gallegos, siendo por el 
contrario de influjo italiano marcadísimo. En esta capi¬ 
lla, donde por cierto se conserva el oficio muzárabe, de¬ 
ben notarse la bandera del desdichado comunero Mal- 
donado, de la familia del fundador; una linda verja, en el 
centro, de bronce y hierro repujados y cincelados, y en 
la sacristía un terno bordado del xv 1 y unos cueros mo 
riscos 'Tal es en compendio esta importante construcción. 
En uno de sus rincones, se ven todavía restos de los arcos 
del antiguo claustro. 

Menor interés, absolutamente hablando, pero mucho 
con relación á Salamam a, por ser casi lo único que en 
ella existe de la arquitectura del siglo xiv y formar, en 
su enlace con las demás capillas claustrales, una serie 

(l) Citada por Samioval- 


Y ahora bien, ¿en dónde reposaban verdaderamente los 
restos de esta noble dama? 

Extraña cosa es esta, dice Sandoval, y muy contraria á 
lo que hasta ahora hemos tenido por cierto; pues en 
Cardeña se muestra (2) no solamente la sepultura sino los 
huesos 1 le esta Señora , aunt/ue son tan grandes t/ue espantan 
) parecen mas tle hombre t/ue etc mujer. 

Vemos, pues, sin hacer el menor esfuerzo por inclinar 
á esta ó aquella parte la balanza, que, en San Pedro exis 



completa donde estudiar la historia del arte ojival sal¬ 
mantino, es la de Santa Bárbara ó de Lucero, asi llama¬ 
da de su fundador, el obispo de este nombre: su retrato 
se halla dentro, sobre la puerta. Esta capilla, muy oscura, 
es, según se acaba de decir, gótica de los buenos tiem¬ 
pos y su bóveda octogonal radiada descansa, como es uso, 
sobre los cuatro arcos de los ángulos de la planta cua¬ 
drada. En ella se graduaban los alumnos de la Universi¬ 
dad, hasta casi mediados de este siglo; por desgracia, la 
mesa, completamente insignificante, que servia para el 
objeto, oculta el sepulcro del fundador y su estatua ya¬ 
cente, probablemente pintada, á juzgar por la cabecera, 
que es lo único que puede verse. A los lados y cobija 
dos bajo las arcadas, hay otros sepulcros, uno de ellos 
con estatua también bastante buena y característica; so 
breel altar, decorado con azulejos del renacimiento yes- 
tilo italiano, un retablo del xvi con pinturas españolas 
vulgares. La puerta es como la de !a capilla de Talavera. 

En este mismo lienzo de pared se halla la de las salas 
Capitulares. Esdclrenacimiento, peroaprovechandoparte 
de la antigua archivolta románica; las maderas, talladas 
con figuras de aquel gusto, han sido embadurnadas del 
mudo más grotesco posible. I >a entrada á tres piezas. La 
primera no tiene interés alguno; pero la segunda, muy 
pequeña, ofrece, á pesar del horrible blanqueo, un riqui 
simo artesonado del xvi, digno rival de los de Alcalá, y 
un banco gótico del xv, dosdado y con tres asientos, se¬ 
parados por altos brazos, bosquejo de las sillerías corales 
correspondiente á las llamadas «formas» (fourmes). De 
aquí se pasa al salón principal, enteramente reformado 
en el gusto neo clásico del pasado siglo y cuyo frente 
decora una de las innumerables Madonnas de Guido 
Reni. 

Sigue á este departamento la capilla de Santa Catali 
na, llamada también del Canto, sencilla construcción 
gótica de principios del xvi. Cediendo ála mira de apro¬ 
vecharla, más que á un interés por el arte que estaría 
harto mejor empleado en cualquiera de las otras capillas 
(y en particular en la de los Anayas, cuyo estado es ver 
«laderamente vergonzoso), se esta ahora reparando, ha¬ 
biendo traillo á ella la antigua verja de San Adrían, res¬ 
taurada con bastante acierto. Ni la verja, ni la capilla, 
tienen importancia; al contrario de lo que acontece con 

(2) I Nerita como hemos dicho en 1601. 
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el retablo colocado d la en 
irada, y cuyo asunto es la 
vida de Sama Catalina. Este 
retablo parece ser español T 
I *ero d cí id i da mente <iem ro 
de la escuela Ha menea del 
xv al xvi; y por su energía y 
finura, cuanto por su gran 
semejanza con otras tablas 
indubitadas de Gallegos, ta 
les como el famoso y estro¬ 
peadísimo retablo de /a ca¬ 
tedral de Zamora y el de la 
capilla de San Antonio, cu 
la Nueva del mismo Sala* 
manca {firmado por£1), po¬ 
dría atribuirse con proba¬ 
bilidad a aquel excelente 
pintor castellano. 

Llegamos á Ja capilla de 
San Bartolomé t llamada 
también de los A nayas. Su 
fundador, D. niego de Ana 
ya, arzobispo de Sevilla (si 
gloxv), la estableció en una 
construcción, adjunta al 
claustro antiguo, que dicen 
fué hospital y cuyo muro, 
con sus canecillos y su ojo 
románico, de adornada ar¬ 
chivóla, se ven aún en la 
calle de han Juan de Saha 
gran, conforme ya se dijo. La 
puerta es también románica; 
pero la capilla está reedifi¬ 
cada en el estilo de princi¬ 
pios del xv f con bastante 
pureza todavía. Son impor¬ 
tantes !ns sepulcros, entre 
ellos singularmente el del 
fundador, colocado en d 
centro y rodeado de una 
soberbia verja plateresca, de 
las mejores que existen en 
España. Las esculturas de 
este sepulcro son de estilo 
gótico flamenco, ex ti ernada 
mente buenas y caracteristi 
cas; el Descendimiento de 
la cabecera es muy arcaico 
y contrasta con las demás. 

Sigue en interés á este en 
terramiento el inmediato al 
altar (éste, recompuesto y 
sin importancia) del lado de 
la Epístola : la estatua es ex 
presí va; y sobre ludo los re¬ 
lieves del frontal déla urna, 
también muy flamencos,pre¬ 
sentan gran belleza. Los 
demás sepulcros son ya de 
menor valor, salvo el penúl¬ 
timo del muro del N* ó dd 
Evangelio: su estatua mere 
ce observarse más que las 
del último, frente al altar y 
debajo del órgano (un ca- 
hall ero y una dama de la 

familia Anaya) hechas en el gusto del Renacimiento, pero 
muy españolas y bastas, á pesar de la minuciosa fidelidad 
con que están tratados los pormenores de los trajes y de 
la armadura y que Ja recomienda siempre ¿ la obligada 
admiración del viajero. La tribuna del órgano es mudejar, 
como otro fragmento que sirve de frontal en un aliar del 
lado; y esto, una representación iconográfica de la Trini’ 
dad y algunos restos de un retablo, que dicen traído de 
San Adrián y en d cual se advierte él mismo influjo (si 
es que no la misma mano) italiano que en los otros reta 
blus de análogo carácter ántcs indicados, constituyen los 
demás objetos de aquella hermosa capilla. 


Según se advierte por esta superficial reseña, la Ca 
tedral vieja de Salamanca, con su claustro, presenta 
uno de los más admirables ejemplares de nuestra evolu¬ 
ción artística, desde el siglo mi al xvi, y aun de estilos 
posteriores, el neo clásico inclusive. Pero sobre todo, sin 
salir de ella, puede seguirse paso á paso la historia dd 
arte románico, su tras formación en el ojival, los diversos 
períodos de este, desde principios del xm al xvi, y el 
del renacimiento: todo ello, asi en la arquitectura, como 
en fa escultura y la juntura. Esta última ofrece en la ca 
pilla del aceite, el retablo del ábside mayor, los frag¬ 
mentos colgados en el claustro y d altar de Santa Cata¬ 
lina, obras del más profundo interés, desde el ciclo de 
Gíotto al xvj (prescindiendo déla Virgen de Guido); y si 
su quiere todavía buscar otros eslabones posteriores, no 
hay más que pasar á la Catedral Nueva, donde el retablo 
de Gallegos, una Madonna de escuela romana, la ex 
celen te copia de un Entierrú de Tmano, por el Mudo, y 
un Cristo de Morales completan la serie de la gran pin 
tura, hasta el periodo de su apogeo; si bien, salvo la tabla 
de Gallegos, los cuadros de la Catedral plateresca distan 
mucho de poderse comparar con las pinturas de su pri 


Alumbrado público eléctrico, sistema Parte 


mogénita hermana. En cuanto á escultura, desde la ro¬ 
mánica á la gótica y ¿ la dd Renacimiento, ofrecen obras 
de algún interés, á que pueden también añadirse otras 
de la basílica posterior, y señaladamente la Virgen de 
Juni, del altar mayor. Si ademas se atiende á que, en es¬ 
tas series, hay miembros como la cúpula y las esculturas 
de la Catedral vieja y las pinturas de su ábside y de la 
capilla del aceite, se comprenderá cuán de desear es que 
arqueólogos de verdadera competencia, no meros turis¬ 
tas, consagren al estudio de este importante templo fuer¬ 
zas que difícilmente podrían estar mejor aprovecha¬ 
das, Entonces, se rectificarán los errores de que, por 
deficiencia propia ante todo, y por falta ademas de datos 
y juicios comparativos, en suma de escritos y trabajos 
preexistentes, adolecerán sin duda estos artículos; con 
suma alegría y gratitud de su autor, (pie desearía esti¬ 
mular el interés de otras personas más en situación do 
emprender estudios formales en esta clase de asuntos (i). 

Francisco Gixer de los Ríos 


{1 1 Obligado por et agradíd miento, consignaré en este sitio lo 
modín quecsie mnl pergeñado nrtfmío detk?, no súh» ¡0 Marina/ ¡L 
Kofíl, cuya pariv artística ha revirado y i veces rehecho enteramen¬ 
te el ,Sr- Km lío, sino A la en señan? :i)' consejos particulares de este 
arqueólogo y dd Sr. Remande* < Jiménez, asi como á los del cate¬ 
drático de la Escuela de Arquitectura, Sr. YtJ&zqucz y A la Guía 
mística de Salamanca, todavía inédita, redactada por varios profe¬ 
sores de la Instilación 1 i Vire de Enseñanza (especialmente, por el 
Sr. Cossio) sohrc los datos adquiridos can nuestras excursiones á la 
localidad con tos alumnos de este centro. También con los señores 
V i M ur y i í rt iofte i. el udi tos hfotOrínclores sft 1 m a n t i nos, ten g<»m uc ha s 
agradables deudas. Los libros de Parcerraa, Dorado y su continua- i 
din, así como los del >r, Kaícon, aunque adolecen de una precipi¬ 
tación que les 3 1 ace incurrir en graves inexactitudes, merecen tam¬ 
bién que los piiL-ncGnemos aquí: bario por propia experiencia 
cuán lácil es errar en asunto» que entre nosotros apenas se han 
| estudiado y dada la falta de cultura arqueológica de que lodos en 
i general adolecemos, merced al airoso general de la nación, que 
atenúa nuestras comunes fallas. 


NOTICIAS VARIAS 

Ai.r m ur a tro v ú plico 
Ei ¿chuco. En la sección 
norte americana de ía inte¬ 
resantísima exposición de 
electricidad que se celebró 
en París, llamó la atención 
dd público un nuevo siste¬ 
ma de alumbrado propuesto 
por el profesor A. Partz de 
1-dad el 6a. 

Las principales ventajas 
de csie sistema consisten: 
i En utilizar más comple¬ 
ta mente la tuerza lumínica 
del foco y del aparato; y 
z . En alumbrar la parle 
baja de las vías, ¿un durante 
las nieblas mas espesas. Los 
inconvenientes se pueden 
notar á la simple inspección 
ile nuestro grabado, que re¬ 
presenta el aparato en pe ra¬ 
pen i va; y estriban en ti esta 
Idee i miento de un aposento 
subterráneo en el centro dé¬ 
la calle ó plaza para la colo¬ 
cación de la lámpara eléetri 
ra, que comunica con un 
foco de corriente por medio 
de ios alambres usuaíes. I n 
aparato óptico proyecta la 
luz en sentido vertical al 
través de un tubo de hierro 
de unos 3 metros de longi 
tud, esmaltado en su inte¬ 
rior, De este tubo sale el 
haz lumínico hacia arriba en 
forma de cono sumamente 
prolongado, yendo á encon¬ 
trar un reflector construido 
según las leyes ópticas que 
la refleja sobre la vía públi¬ 
ca y que está colocado á 
40 ó 50 metros de abura, 
á fin de alumbrar la mayor 
extensión posible de terreno. 
De esta disposición resultan 
otros dos inconvenientes, á 
saber: la construcción sólida 
que ha de tener ei armazón 
que soporta el reflector á la 
altura cuando ménos de a&s 
casas de 4 á 5 pisos, y la 
necesidad de que resista 
bien a los vientos huracana 
dos, más violentos á dicha 
altura que cerca del suelo. 
El tercer inconveniente con¬ 
siste en la dificultad de lim¬ 
piar el reflector, que natural¬ 
mente se empaña á las pocas 
horas, expuesto como esta 
;d polvo, á loa vapores acuo¬ 
sos de la atmósfera y al 
humo y otras partículas sus¬ 
pendidas en el aire, sin con 
Lar los efectos químicos y eléctricos de diferentes agentes 
siempre presentes en la atmosfera, aparte de que el re¬ 
flector para ser eficaz ha de estar perfectamente terso y 
Jim pío, y ha de tener un diámetro cuando menos de 6 
metros. 

El inventor pretende que la luz, tanto en la parte baja 
como en la alta, es perfectamente igual y que á pesar de 
su gran intensidad no deslumhra ni molesta. 


Miras t>e oro.—L os países dd Lena (Rusia) han 
conservado en i K82 la preeminencia por loque hace á 
la explotación del oro. Del distrito de Olckminsk se han 
extraido en dicho año 741 pmtds 1 q libras del precioso 
metal; de la provincia de Trasbaíkalia z\% ponds 30 
libras,) - déla del Amor 254. 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

PoBLAUftN ue la India iso lesa.—D e un detallado 
informe, hecho en vista del recuento del año último en 
Ja Judia inglesa, resulta que el decrecimiento de 3 a po 
blaeion, sólo en la provincia de Madras, en un periodo 
de diez años, ha alcanzado á la cifra de 427.000 indivi¬ 
duos, siendo ahora el número de habitantes de 31.1 7ó 63 t . 

Esta disminución, debida seguramente á los efectos 
producidos por el último período de hambre que se 
atravesó, ha correspondido en particular d los distritos 
de Galem, fiellary Karnvul y Cadalore. Lucknow es /a 
única ciudad de la provincia cuya población pasa de 
zoo 000 habitantes. De cada too mujeres casadas cuya 
edad varia de 15 á 55 años, el número actual de nací* 
míentos asciende á 20. 


Quedan reservados tos derechos de propiedad anfetíca y literaria 


[mi*, na Montaner y Simón 
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REVISTA DE MADRID 

Epidemia de eonfereneianitis. — Grajos con plumas de pavo* — In¬ 
vento de una contribución. — La profesión de conferenciantes.— 

¡Ha^ta las criadas!— Emancipación de la mujer. — El sueldo de 

las maestras. — Un estómago al aire libre.— Lluvia de beneficios. 

—El teatro en relación con el comercio. —D. José Valero y el 
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Madrid es una población que parece tínica y exclusi¬ 
vamente destinada á dar conferencias. 

La mama de subir á una tribuna levantada unos cuan¬ 
tos piés sobre el nivel del suelo, sentarse en un sillón, 
cuyos brazos se hallan abiertos para recibir á todos ios 
amantes de la sabiduría, fijar los ojos en el vaso de agua 
con azucarillo, destinado á humedecer la garganta del di¬ 
sertante y romper el ansioso silencio del auditorio con el 
tradicional: 

— ¡Señores!... 

Esa manía, repito, no es ya solamente una enferme¬ 
dad, es casi una epidemia que cuenta una porción de ca¬ 
sos en esta muy heroica villa. 

Hay ciertamente conferencias titiles y dignas de aplau 
so. Esos varones ilustres llenos de ciencia, encanecidos 
en el estudio, posesores de ideas nuevas y originales, de 
puntos de vista ignorados del común de las gentes, pres¬ 
tan á la cultura pública un gran servicio vulgarizando su 
modo de pensar y haciendo dar un paso más á los cono 
cimientos humanos. En muchos puntos pueden oirse 
conferencias de esta naturaleza y desde el Ateneo cien tí ji¬ 
co y literario hasta la modesta academia de la Dirección 
general de Telégrafos donde se oye quincenalmente á los 
jefes del Cuerpo exponer con claridad y entusiasmo los 
progresos de la telegrafía y de la ciencia eléctrica, circu 
la una corriente de ideas, de apreciaciones, de estudios, 
que hacen pensar sériamente en la perfectibilidad indefi¬ 
nida de la raza humana y en los prósperos rumbos que 
alcanzará en lo porvenir ese agregado de criaturas naci 
das, según unos, del padre Adan propietario del Paraíso 
que por viles manejos de una serpiente le fue arrebatado; 
salidas, según otros, de las aguas del mar, ó descendien 
tes, en opinión de algunos sabios, de una raza intermedia 
de gorilas, semejante, ya que no idéntica, á la especie 
que aún vive en el fondo de los bosques ó divierte á las 
muchedumbres en las jaulas de los museos y de los jar 
diñes zoológicos. 

Pero al lado de esas conferencias interesantes é ins 
tructivas, ¡cuántas otras no estamos abocados á oir basa¬ 
das en la vanidad y en el pueril alan de obtener una cita 
en letras de molde! 

Conste pues que solamente combato estas últimas, 
y que á no estar convencido de que el niaí que lamento 
es una ley de la naturaleza, puesto que por todas partes 
se ve mezclado indistintamente lo grande y lo pequeño, 
lo magnífico y lo trivial, lo útil y lo inservible, yo lanzada 
á los aires mi débil voz, pidiendo, en todos los órdenes 
de cosas de la vida, la represión más severa contra los 
audaces entrometidos y los grajos cubiertos con plumas 
de pavos reales. 

# 

* # 

Digo pues que los malos conferenciantes pululan con 
abundancia deplorable. No hay ya salón, no hay sociedad 
donde no se sacrifique semanalmente al sentido común 
en aras de la petulancia y del atrevimiento. 

El incauto que se ve envuelto entre las redes de esa 
insustancial garrulería, corre el peligro de verse atacado 
de una nueva enfermedad no registrada en los libros de 
patología., Con mucho abrigo puede uno evitar que el 
aire frío penetre en los pulmones; el ímpetu y el hervor 
de la sangre se calma á fuerza de tomas de zarzaparrilla; 
hay medidas higiénicas útiles y seguras para conservar la 
economía del individuo; el gimnasio, el aire puro, la bue¬ 
na alimentación constituyen prendas más ó ménos infa 
libles de la salud pública; mas ¿dónde está, pregunto yo, 
el remedio que nos ha de librar de la dolencia que puede 
ser bautizada con el nombre de eonfereneianitis? 

* 

* ■* 

El mal cunde con fuerza avasalladora. 

Si yo fuese ministro de Hacienda me propondría sacar 
de apuros al país nada más que estableciendo una nueva 
contribución para los que se dedican á dar conferencias. 

¿Tú quieres dirigir tu insignificante voz á un centenar 
de personas mejor ó peor dispuestas á recibir el topetazo 
de tus insanas lucubraciones? ¡Pues, paga! 

—¿En qué se ocupa usted ahora? he preguntado á va 
rios individuos que me han parado en medio de la calle. 

—Ahora doy conferencias, me han contestado. 

Uno de ellos me enseñó una copia del último padrón 
extendido para los efectos del censo y de la estadística. 


Y vi que en una de las casillas había puesto: 

Profesión: Conferenciante. 

Tiempo atrás recibí en mi casa una criada nueva. Tenia 
buen aspecto: sabia guisar, planchaba con primor y no 
era muy exigente en la cuestión de honorarios. 

Me convenia. Ajustamos el precio; pero caí del cielo á 
la tierra, cuando al tratar de los dias en que le habia de 
permitir la salida me dijo: 

—Yo necesito tener todas las fiestas libres. 

—¡Todas!... ¡eso es mucho! 

—Pues no puedo rebajar ni un solo día. Mis compro- 
misos profesionales me lo impiden. ¡Doy conferencias á 
las demás sirvientes, por la tarde, en la Virgen del Puerto 
unas veces, y otras en la Fuente de la Tejal 

* 

* % 

¿Os extraña esa intromisión de las mujeres en las ocu¬ 
paciones de los hombres? A mi no: la tengo prevista hace 
mucho tiempo. 

Hemos predicado la emancipación de la mujer. Dentro 
de poco no habrá ya sexos. Mis pleitos, si es que Dios 
ha dispuesto en los altos designios con que prueba á la 
criatura que los tenga, serán defendidos por abogados de 
sedosa cabellera, de tez rosada y de labios carmíneos. 

— ¡Doctor! —diremos á un gracioso médico de roza¬ 
gante falda — me siento mal; me abraso en los ojos de V, 

Y más de un estudiante murmurará para sí al levan¬ 
tarse de la cama: 

— ¡Oh!... lo que es hoy es preciso ir á la clase. Estoy 
enamorado de la profesora, y no quiero que me ponga 
faltas. 

Mientras vengan estos tiempos... que vendrán, porque 
todo llega en el mundo, las maestras de instrucción pri¬ 
maria han alcanzado ya lo que con justicia ¡esta es la 
verdad! reclamaban. 

Tratábase de deshacer un error inveterado. Por el 
mero hecho de ser mujeres se las sometía á restricciones 
de alimentación incomprensibles y absurdas. Su sueldo 
era menor que el de los maestros con barbas y con todos 
los caractéres del sexo masculino. 

Reclamaron la igualación de haberes, y hasta los más 
enemigos del espíritu racional del sexo femenino, aun 
recordando que algunos varones doctos de la Edad media 
se hablan atrevido á dudar que la mujer tuviera alma, 
han comprendido ahora que la mujer, por lo ménos 
cuando es maestra de escuela, tiene razón que le sobra. 

Hubo, no obstante, algunos refractarios. No faltó quien 
dijo: 

— Será justo; no me opongo. Pero ha de ser después que 
me presenten al descubierto un estomago de maestra de 
instrucción primaria, para que yo pueda cerciorarme de 
que necesita comer lo mismo que un hombre. 

Afortunadamente esa prueba salvaje no prevaleció. 
Va se ha decidido que las maestras tengan, en igualdad 
de circunstancias, el mismo sueldo que los maestros. 

Pero.¡hay un pero! no empezarán á disfrutar ese acto 

de justicia, hasta el dia primero de julio del año que 
viene. 

Pueden, por tanto, las simpáticas peticionarias seguir 
alimentándose de ilusiones. ó mejor dicho, de espe¬ 

ranzas. 

¡El beneficio para ellas no llegará hasta mediados del 
año próximo/ 

* 

* * 

Si las maestras fueran artistas habrian ya realizado su 
beneficio como la mayor parte de los actores y actrices 
de los teatros madrileños. 

El primer cuidado del pacífico habitante de esta capi¬ 
tal, es, en esta época del año, preguntar al levantarse el 
nombre del beneficiado <5 beneficiada. ¡Válgame Dios/ 
Caen beneficios todos los dias con la misma abundancia 
de los copos de nieve que amenazaron sepultar bajo una 
sábana de hielo, esa inmensa piel de becerro á que algu 
nos geógrafos han comparado la península española. 

Hay beneficios en los teatros, de todas clases y condi 
ciones: para librar á jóvenes que han entrado en quinta, 
para socorrer familias desgraciadas, y hasta espero que 
algún dia se inicie un beneficio monstruo para terminar 
la calle de Sevilla, que al paso que va, corre peligro de 
llegar á ser objeto de las sesiones del Ayuntamiento 
que nombren por sufragio universal nuestros tataranietos, 

Pero los beneficios solemnes y productivos para el co¬ 
mercio de Madrid son los que corresponden á los pri 
meros actores de ambos sexos. 

Los regalos que se les hacen adquieren cada año mayor 
desarrollo. 

Durante el dia se puede juzgar por las calles de la im¬ 
portancia del beneficiado. 

Si veis muchos dependientes del comercio cruzar la 
capital con envoltorios de mil formas diversas, esto sólo 
os puede servir de termómetro para decir: 

— ¡Muchas simpatíasgozael beneficiado de esta noche! 

El último beneficio notable á que hemos asistido es el 

de D. José Valero. 

El eminente actor presentó ante el maravillado públi¬ 
co un Avaro de verdad. 

Cuando fui á abrazarle en su cuarto tuve la precaución 
de abrocharme antes la levita. 

—¿Tiene usted frió? —me preguntó el ilustre anciano. 

—No señor,—le contesté,—ántes al contrario, me dura 
todavía el calor del entusiasmo. Pero... francamente, te¬ 
mía que siguiera usted representando su papel tan á lo 


vivo que me quitara las monedas del bolsillo para enter¬ 
rarlas en el huerto de su casa. 

El poeta Eduardo Bustillo dedicó al eminente bene¬ 
ficiado la siguiente quintilla que es bueno quede impresa 
en la colección de la Ilustración Artística: 

Por tu Azaro vemos claro 
por qué privilegio raro 
va á iu edad Ja fuerza unida; 
que eres de tu vida avaro 
por dar al arte más vida. 

* 

Esta quintilla, que fué recibida con lágrimas de agra¬ 
decimiento por el ilustre decano de los actores españo¬ 
les, iba acompañada de las siguientes firmas: 

Zapata, Selles, Cano, Novo, Llana, Cavia, Reina, Pa¬ 
lacio Valdés, Palacio (D. Eduardo) y muchos otros 
miembros del llamado Bilis-Club , entre los cuales se 
contaba un servidor de ustedes. 

Pedro Bofill. 

Madrid 17 de febrero de 1883. 


PARIS ARTISTICO Y LITERARIO 

El banquete de Víctor Hugo. —Muerte del Barón Dayillier.— Jítn- 

ry VJI/ } ópera de Saint-Saens —Les cfjróu¿Ls % <ia E Atigier,— 

Conciertos wagnerianos. — Los éxitos dramáticos. — Otro libro 

de Zota. 

Como preveía en mi anterior, el banquete dado á 
Víctor Hugo por sus admiradores fue espléndido. La 
comida estaba anunciada para las 7, pero empezó cerca 
de las 8. 

Víctor Hugo se presentó en el gran salon-comedor 
del Con ti tienta l Hotel , con su nieta Ana en brazos y se¬ 
guido de su nieto Jorge, siendo saludado con una salva 
de aplausos. Estas dos criaturas desde su infancia están 
asistiendo á una continua apoteosis, así es que no se in¬ 
mutaron; su semblante impasible parecía el de esos an¬ 
gelitos que rodean a! Dios Padre en las glorias de los al¬ 
tares platerescos. Víctor Hugo sentóse á la mesa teniendo 
á la izquierda á su familia y á la derecha á Mad. Julieta 
Lambert. 

En la mesa figuraban casi todas las notabilidades lite¬ 
rarias de París y algunas del extranjero Una multitud de 
curiosos de los que residen en el Continental , y otros que 
habían ido al restaurant á comer sólo por tener el derecho 
de asomar la cabeza al salón, devoraban con la vista has¬ 
ta los más mínimos detalles de lo que allí pasaba. Sirvió¬ 
se un escogido menu¡ y apenas habían llegado á medía 
comida los comensales, Mr. About rompió el silencio con 
un brindis, muy aplaudido, á la salud del inmortal poeta, 
objeto de la fiesta, siendo el speech de About, más que un 
brindis, un discurso académico por lo largo, atildado, 
pulcro, y áun conceptuoso. Siguieron á este otros brindis 
más calurosos y espontáneos y acabó el director del Vol- 
taire con uno que aunque fué bastante largo, conmovió 
por lo bien sentido. Víctor Hugo contestó dando las gra¬ 
cias á sus comensales, y se levantaron todos los asisten¬ 
tes profiriendo entusiastas ¡burras! al ilustre vate. 

Entonces los reportas se acercaron á la mesa para ha¬ 
blar con los invitados y tomar apuntes. 

* 

* * 

Los aficionados á los objetos artísticos, lo mismo que 
los pintores, están de pésame. 

Ha fallecido el primer coleccionador de antigüedades, 
el Barón Davillier, el infatigable rebuscador de objetos 
del arte español, el amigo íntimo de Fortuny, del cual 
fué albacea testamentario. Davillier no sólo era un co¬ 
leccionador de mucha inteligencia y buen gusto, si¬ 
no un verdadero historiador deJ arte decorativo. To¬ 
dos los artistas y amateurs conocen sus trabajos Les 
faiences hispa no mau yesques , Ies cuirs de Cordoue , Va¬ 
ya ge en Espagne , ilustrado por Doré, la hjouterie en 
Espagne , y finalmente su notabilísima biografía de nues¬ 
tro malogrado Fortuny. Ha dejado un verdadero museo 
en su casa de la rué Pigal le, en el cual hay preciosida¬ 
des sin cuento; pudimos visitarlo dias pasados gracias á 
uno de sus íntimos amigos; las maravillas del arte es- 
pañol que allí existen prodúcenle á uno orgullo y tris¬ 
teza d la par. Orgullo, por ver que llegamos á una altura 
en el decorado del mueblaje, cerámica, joyería, etc., que 
ningún pueblo superó jamás; tristeza, por ver que tales 
preciosidades hayan tenido que venir á parar á tierra ex¬ 
traña por ignorancia y negligencia de los particulares y 
de los gobiernos. Ha muerto Davillier á los 59 años, víc¬ 
tima de una parálisis. Hoy le lloran todos los artistas y 
todos los que se dedican á investigar los tesoros de los 
pasados tiempos, pues era un sabio que todo cuanto tenia 
y todo cuanto sabia, lo tenia y lo sabia para que los de¬ 
más pudieran aprovecharse de ello para sus estudios: 
esta era su mayor gloria. 

# 

* * 

Después de la muerte de Davillier, lo que nos ha lia 
mado la atención durante la quincena ha sido el estreno 
de la ópera de Saint-Saens Henry VII /. El libreto es 
obra de Detroyat y Silvestre, y aunque á fuerza de habi¬ 
lidad han sabido dar cierto interés al asunto, todo él 
se resiente de estar escrito bajo un pié forzado. Enri¬ 
que VIII, un rey entumecido por la poltronería, sensual 
y falto de conciencia hasta el punto de que en cuanto 
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te hastiaba una mujer, le hacia curiar la cabeza para 
-casarse con otra, en una palabra un Barba Azul ingles, 
un bajá deí Norte; Catalina de Aragón, una buena se 
ñora, pero mas vieja que su real esposo (tenia más 
d,- 5 0 años cuando se nos presenta en escena}, tipo 
más ú propósito para inspirar compasión que interés; 
y luego Ana Bolena, mujer ambiciosa que se prostituye; al 
poder; mas bien que se rinde al amor. Con estos per 
zonajes, francamente, no comprendo cómo Saint Suens 
internó escribir una mtísica que conmoviera, ni cómo los 
líbretisi »s se atrevieron á trazar un conjunto con preten' 
Piones de poético. Así resulta que toda la poesía que 
bay en las escenas de dicha ópera, se debe más bien 
a ! gran talento de sus autores, que al asunto, pecan 
do í oda ella de convencional, Iría y amanerada. La 
factura de la música lo mismo que la del libido es 
de cajón; alli se encuentra lodo ío que exige el con 
vencionalísmo escénico: el Di profundes cantado desde 
interior, como el Miserere del Travodar; el Sínodo an- 
f$ticano, parecido al coro de Obispos de La Africa aa; la 
proccsum religiosa al igual que en el Profeta, en la Hebrea 
y en el i)<>n Cthfos; la excomunión a semejanza de la La 
voriia; y el baile imprescindible como en la mayor parte 
de Jas demás operas. La letra y la acción dramática ha 
^ido arreglada, tomando romo patrones El asma di fu 
H*rterra tic Calderón y el Enrique VIH de Shakespeare, 
^egun parece, hacia mucho tiempo que el libreto andaba 
de mano en mano, sin que nadie quisiera ponerle la mti 
sica; Gounud se dice que lo rehusó; Vaucorbeil lo hizo 
f uodificarj en fin, Saint Saens se la escribió. Este ha em 
pkado mucho talento en ello. Como trabajo de com¬ 
posición la ópera es una obra maestra. El diurno 
cuadro es de un movimiento y de una armonía tndeei 
bies. El efecto dramático es completo; asi lu entendió el 
público al llamar al autor repetidas veces, pero siempre 
5c resumirá de lo impropio del asunto y de lo con vendo* 
ní d del libreto. 

. En cuanto á la ejecución, la orquesta admirable: la 
Gratis interpretó su papel aventajando á los mismos 
autores. Rayó á una altura verdaderamente sublime, 
produciendo delirante entusiasmo en el auditorio.— 
''Ble. Subra estuvo graciosísima en el decir y afinada en 
^ cantar Lasa! e interpretó con gran arte y perfecto ajus- 
T 9 el tip- ile Enrique VIH, cantando con mucha corree 
cion y energía su parte. En resumen, una obra en que se 
■ a prodigado el talento en la composición y en la eje 
c: udon y que no satisface á nadie que de artista se precie; 
y es que el asunto era malo, y aunque los defensores sean 
buenos, las inalas causas nunca entusiasman. 


* 

* * 

bn la Comedie Franca i se báse puesto de nuevo en es- 
^ ena después de una treintena años que no se representa- 
e ffrontis de Emilio Augier. E i éxito fu é completo; 
^omn toda obra de verdadera observación, es decir, como 
toda obra buena, la de E. Augier no ha perdido con el 
bumpo, Los tipos que nos describe son tan humanos, 
<iUe boy lo mismo que hace treinta años cada cual cree 
^conocer ¿ álguien en cada uno de los personajes. 

# 

* * 

liguen los conciertos Pasdeloup y Colon na dando al 
Bíblico música de Wagncr cada vez más aplaudida. El 
Entusiasmo que ésta causa ha dado lugar á que algunos 
Parisienses de esos que se pasan la vida haciendo frases, 
J5>’an querido ridiculizar dichos conciertos llamándolos 
Fi wa^mrkm dam imcaí de hs entusiasmos epilépticos* Pe 
To los inteligentes continúan asistiendo, 

♦ 

* # 

¿ ,^ ara dar una idea á nuestros lectores de lo que es un 
^xuo teatral en París, les haremos notar que Gillette de 
¡ úr ™*nne , esa opereta bufa que acaba de ser retirada de 
a escena, ha sido reemplazada por Les Afousquclaires an 
<Quven¿ porque había obtenido tan sida atufo doce refre- 
faetones, «Esto, dicen los dilettami de aquí, equivale á 
,In fracasos 

* 

# * 

b[ * ' aca * ía de una decepción. Mientras pt> 

!’ C,J novelas de un realismo brutal y sucio, UAsomnmr % 
Pothouiile, tuvo lectores y éxito. Hoy ha querido 
tli o - Una °kra rea h5ta ( pero de un realismo más dbr 
y ésta no ha tenido éxito alguno. Au bonheur 
v ';' que así se llama su úlrima novela, apénas se 

_ n . cie ‘ ^erá que en Zula se admiraba, no la observación 
^alista, sino el escándalo? 


* 

# * 

abierto la Exposición de Aries decorativas. Sólo 
l decir por hoy que supera á la del año anterior. El 

ar . IVm , 0 inmenso de objetos expuestos y su magnificencia 
u htlCa nos impiden formar concepto sin más análisis 
I nd ^ ( í Ue ! c l >uec k hacer con una visita al Palacio de la 
f usina. En la próxima Revista daremos cuenta á núes- 
s !ec tores de dicha exposición. 
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NUESTROS GRABADOS 

LA ORACION EN EL HUERTO, 
dibuja por G, Doró 

El artículo que con el mismo título publicamos en el 
preserite numero nos exime de hacer Ja descripción de 
este grabado, cuyo asunto, por otra parle, es sobrado 
conocido para que la requiera. Limitándonos pues, á 
considerar esta obra desde el punto de vista artístico, 
diremos que en ella se revela, como en todas las del ma¬ 
logrado lloré, d vigoroso genio de este célebre dibujan 
te, y que el asumo, reproducido y tratado con tanto tino 
como habilidad, trae á la mente el recuerdo de aquellas 
horas de angustia que pasó el Redentor de los hombres 
al apurar el cáliz cuya amargura no pudieron endulzar 
sus divinos labios. 

INOCENCIA Y AMOR, cuadro por W. Bader 

¡ Amad y esperad! 

Hé aquí uno de ios mas bellos resúmenes de la doc¬ 
trina de Jesús. 

Amad, no con la grosería de los sentidos; amad, no con 
la brutalidad de la carne. El amor del cristiano es la 
correspondencia de aquel senlimiento purísimo con que 
el Hijo de Dios abrazó á Ludas las criaturas; es el amor 
espiritual que levantó á Magdalena del abismo de la 
infamia; es el amor que anima á la Virgen María desde 
Belén al Calvario y que se avergüenza ante los aliares 
de Venus, donde el verdadero amor es inmolado por los 
serviles adoradores de la impureza. 

El amor sin la inocencia es la msa besada por la oruga, 
herida por las libaciones de la mariposa* Inocencia y 
amor, al reunirse en un solo corazón, son como la fiordo 
azahar, cuya belleza de funna es la más á propósito para la 
índole do su fragancia, transformándose más tarde en 
aquel dorado fruto, no ménos al alcance de los humildes 
que al de los poderosos. 

El cuadro de Bader, sobrio, muy sobrio de composi¬ 
ción, explica esos dos sentimientos, inocencia y amor, 
con mayor elocuencia que pudiera hacerlo el filósofo 
más entendido del corazón humano. En la expresión de 
la mujer amante hay una pasión inmensa, una fuerza de 
amor que subyuga dulcemente, un idealismo que en pin* 
tura produce las vírgenes de Fra Angélico, en poesía la 
Ofelia de Shakespeare y en música la Elvira de Bellini. 
En la mirada de la mujer inocente de nuestro cuadro 
hay la fijeza dd pensamiento devado á Dios, la firmeza 
del alma que la tribulación no ha combatido, la seguridad 
de hallar, d través del espacio, la imágen que el corazón 
presiente, la forma del ideal sentido. 

Si la virtud del amor y la inocencia pueden revestir 
forma humana, es indudable que Bader ha encontrado 
esa forma, en la cual la materia no produce la más pe¬ 
queña disonancia. 

EL PASMO DE SICILIA, por Rafael 

Si el más grande asunto debe ser pintado por el más 
gran maestro, con esto se explican las Concepciones de 
Murilio, los Cristos de Velazqucz, el juicio final de Mi 
gud Angel y el Camino dd Calvario de Rafael. Este 
último cuadro, que hoy reproducimos de un clásico gra 
hado, pasmó á los sicilianos cuando se descorrió el velo 
que lo ocultaba al publico. De aquí el nombre con que 
es conocido. 

Pretenden algunos críticos que ese lienzo, si bien di¬ 
bujado por el inmortal hijo de Urbinu, fué pintado en 
buena parte por sus discípulos; y añaden otros, por decir 
algo, que hay en el cuadro un pié que no se sabe a qué 
cuerpo pertenece. 

i Pobres gentes!De ellos podrá decirse con toda pro¬ 
piedad que tienen ojos y no ven. 

Cuando Sicilia se pasma ante d cuadro que represen¬ 
taba, cual nadie hasta entonces había concebido ni eje 
cutado, la escena sublime de la calle de la Amargura, es 
porque en esta obra, así el conjunto corno los detalles, 
causaban, causan y causarán una impresión pasmosa. Las 
obras son malas, buenas ó sublimes, porque asi son ellas, 
no porque se deban á tal ó cual autor. Y en el cuadro de 
que nos ocupamos, las solas figuras de Jesús y de su 
madre merecieran ser del primer pintor del mundo sino 
fueran de Rafael. No cabe en el arto expresar mayor 
grandeza en el sufrimiento ni más resignación en el dolor. 

LA ORACION, cuadro porN. Seifert 

Digan cuanto quieran los pretendidos tspin tus fuertes, 
jamás la humanidad, ni por impulso natural, ni por resul¬ 
tado de cálculos lógicos, prescindirá de sus relaciones 
con la divinidad. Uno de los filósofos más trastornadores 
de la religión revelada, decía que sí Dios no existiera, 
habría necesidad de Inventarle. 

Lu más sobresaliente superioridad de la criatura rucio 
nal es el sentimiento, para el materialista inexplicable, 
que le precisa á creer y á ponerse en contacto espiritual 
con e\ Dios en quien cree* El hombre, ha dicho un filó¬ 
sofo, pertenece á una especie única* á la especie de los 
adoradores; y esta definición científica resuelve el pro 
blema en mal hora reproducido por el ateísmo. 

Las relaciones entre la criatura y el Creador se esta¬ 
blecen por medio del espíritu, que conduce nuestro pen- 
sarmentó luícia d cielo entre la nube de incienso que se 
eleva de los pebeteros, ó simplemente por medio de un 
fluido, más puro, sencillo y seguro que la electricidad. 
Huido (llamémosle asi) que, partiendo de nuestro sér, 
depone nuestras aspiraciones á los píés del Eterno por la 
corriente de la oración. 


La Oración es la palabra que el hombre emplea para 
comunicarse con el Altísimo, y cuando esta palabra sale 
de unos labios purísimos y traduce un sen tí miento no 
ménos puro y la dirige el niño al Dios que decía: — Dejad 
que fos ninas se acerquen á mí; — h frágil naluraleza se 
vigoriza, la mirada vaga adquiere fijeza, el barro frío 
se caldea, la fisonomía indiferente de la infancia irradia 
con los destellos de una inteligencia sobrenatural. 

Uno de esos momentos de sublime expresión religiosa 
ha reproducido felizmente el autor del cuadro que ptibli 
cantos. Si el semblante de Ea niña que ora es copia dd 
natural,—|dichoso ese natural!—diremos. Si es creación 
del artista, diremos: ¡dichoso artista! 

EL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ 
cuadro por F. Rúbeos 

Es inútil que procedamos á hacer una descripción bis 
tóriea ni á extendernos en consideraciones artísticas sobre 
tan admirable cuadro, pues el asunto que representa así 
como la perdurable fama de su autor y de la obra, sobra 
do conocidos en el mundo entero, nos relevan de seme¬ 
jante tarea. 

MARÍA EN EL CALVARIO 

«Mirad que vamos á Jerusalen ,y allí el hijo ele la 
Virgen será víctima de una traición para ser cruci¬ 
ficado.» Así había dicho Jesús á sus discípulos a! ir 
ü terminar su misión evangélica, y al emprender su 
último viaje i Jerusalen, acompañado de sus Após¬ 
toles y discípulos y de las piadosas mujeres, pa- 
ricotas en su mayor parte, que le acompañaban y 
servían en sus viajes. Probablemente vio María la 
entrada triunfal de su Hijo en Jerusalen, y oyó 
aquel caluroso Hosanna, con que aclamaban las 
turbas al descendiente de David, que venia bendito 
en el nombre del Señor, y entraba por su puertas 
como Rey pacífico, lleno de mansedumbre. 

Es muy probable también que en la noche ter¬ 
rible de la última cena participase del banquete 
cucarístico, siquiera no presenciase su institución; 
según el Evangelio, solamente asistieron á ésta 
doce Apóstoles. Pero estando la Santísima Virgen 
en la misma casa, ¿podía dejar de recibir una mues¬ 
tra de cariño de aquel á quien había llevado en sus 
entrañas durante nueve meses? Con los mismos 
discípulos salió Jesús de la casa hospitalaria para 
ir á un (tuertee i l io vecino, donde solía hacer oración 
á su Eterno Padre, bajo la bóveda del firmamento 
tachonado de estrellas, que representa la inmensi¬ 
dad Divina en la medida de la creación. Jesús, .se¬ 
gún la creencia más común, no se despidió de su 
Madre al marchar al .sitio donde iba á comenzar su 
pasión dolorosa. Quiso ahorrarle este dolor, ya que 
tantos iba á tener. El egoismo busca el modo de 
aliviar el dolor comunicándolo, la naturaleza misma 
nos impulsa á este desahogo; pero el que bien quie¬ 
re prefiere sufrir doble, con tal que no lo sepa ni 
padezca tanto como un átomo el sujeto amado, Jc- 
sus sabia que no había de morir sin despedirse de 
su Madre. 

Bien pronto llegó á oídos'de ésta la fatal noticia: 
quizá fué San Juan, su sobrino y confidente, quien 
la trajo á casa. Juan sabía ya de antemano la trai¬ 
ción y c) nombre del traidor. Recostados los Após¬ 
toles en el sudo sobre cojines míéntras Jesús les 
daba sus últimos consejos, la rubia cabeza del jo¬ 
ven y candoroso Apóstol descansaba junto al seno 
de su Primo, y escuchaba sus palabras con anhelo, 
sin perder una, corno quien ha de escribirlas más 
adelante. En medio de su plática Jesús queda cor¬ 
tado, y saliendo de pronto de aquel estado congo¬ 
joso, les anuncia á sus discípulos, que uno de ellos 
le vende y le va á entregar. 

Pedro, que estaba junto á Juan, le pregunta á 
éste en voz baja:— ¿Por quién lo dice? -1 lian acerca 
más su blonda cabeza al pecho de Jesús y le Inter 
roga con cariñoso afan:—Señor, ¿quién es? 

En voz baja 1c responde, sin llevar á mal la pre¬ 
gunta, hija del cariño más que de la curiosidad.— 
Aquel á quien diere un pedazo de pan mojado en 
salsa es el que me va á entregar;—y al decir esto 
alarga á Judas un bocado de pan. Poco después 
sale del cenáculo el traidor y jesús le dice con do¬ 
loroso acento:—Despacha pronto: lo que has de 
hacer hazlo luego. Ni el mismo San Juan, que sabía 
ya quién era el traidor, pudo comprender et sentido 
misterioso de estas palabras. ¿Cómo se habia de 
figurar que la traición estaba tan próxima? Y eso 
que Jesús les deda:—¡Todos os vaisáescandalizar 
y acobardaros con loque me va á pasar esta noche! 
—H*cro el cariño es ciego, y á veces parece que ve 
ménos cuanto más abre los ojos con estupor y es¬ 
trañeza. 

Juan ve la prisión de Jesús, el valor de Pedro 
que se arroja contra ciento sable en mano, sigue de 
lejos á su Maestro preso, entra en casa del Pontífi¬ 
ce valiéndose de las relaciones que allí tenia, es¬ 
pera entre los soldados del cuerpo de guardia el 
paradero de aquel juicio, con que se trata deencu- 
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brir un asesinato jurídico y premeditado; espántase 
de la debilidad de Pedro, como se había admirado 
antes de su temerario arrojo, y confundido entre la 
chusma, escucha aterrado que se declara á Jesús 
reo de muerte por blasfemo. Poco después sale su 
Maestro y pariente entre unos soldados que le mal¬ 
tratan de obra y de palabra, canalla depravada que 
tenían á sueldo el Pontífice y sus degenerados sa¬ 
cerdotes, y le encierran en una lóbrega y estrecha 
covacha junto al cuerpo de guardia. Jesús al pasar 
dirige á Pedro una expresiva mirada de cariñosa 
reconvención, y á Juan otra de cariño. ¡ Ay, cuánto 
dice aquella lánguida mirada! — Ya lo ves como 
era cierto.Acuérdate de estoy de lo que va á pa¬ 
sar.Cúmplase la voluntad de mi Padre.Con¬ 
viene que esto suceda.Veo que tú no me faltas. 

Cuida de mi pobre Madre. 

Y al paso que Pedro huye despavorido y llora en 
la soledad aquella cobardía pasajera, hija del res¬ 
peto humano, y providencial castigo de la presun¬ 
ción confiada, Juan regresa á la casa del cenáculo, 
solo y cabizbajo, á comunicar á María, á su madre, 
á sus parientas y demás piadosas mujeres la triste 
noticia de que Jesús está preso y condenado á muer¬ 
te, no por el conquistador romano, sino por los sa¬ 
cerdotes y sus mismos paisanos. 

Ya amanece: en la casa, atestada de gente, como 
todas las de Jerusalen, apenas hay quien duerma, 
ni hay lechos para todos. Oyense gritos y tropel de 
gente que corre por la calle, y se dicen unos á otros: 
— Por ahí llevan á Jesús el Galileo, el embauca¬ 
dor: á casa del Pretor va preso: en eso tenia que 
parar. 

María salía con Juan y sus parientas y demás 
santas mujeres. ¡ Pobre Madre! Ve á lo lejos el tem¬ 
plo y baja la cabeza. No necesitaba verlo para re¬ 
cordar las fatídicas palabras del anciano Simeón: 
el cuchillo está clavado en su corazón, pero tiene 
que penetrar aún más hondo. De casa de Herodes 
vuelve Jesús á la de Pílalos, vestido con una túnica 
blanca, traje con que solian vestir á los locos, y de 
loco visten al que es la Sabiduría Eterna. Por la 
noche la iniquidad aparentando justicia, por la ma¬ 
ñana el escarnio aparentando discreción, al medio 
dia la ferocidad aparentando respeto. El Pretor 
romano conoce la iniquidad con que es acusado 
aquel que le presentan como reo, y para librarle la 
vida, satisfaciendo la crueldad de los acusadores, le 
hace azotar bárbaramente por mano de los sayones 
y de los soldados de su guardia. La tradición, y con 
ella todos los escritores católicos, suponen que Ma¬ 
ría presenció acjuel horrible espectáculo, que por 
atroz que fuese todavía era menos que lo que le 
restaba por ver. Los azotes descargados sobre las 
inocentes carnes de Jesús desgarraban el corazón 
de la inocente madre. Hoy no habría ninguna que 
soportara tan horrible espectáculo; ¿qué mujer ten¬ 
dría hoy valor para ir á ver ajusticiar á su hijo? 
Pero las mujeres hebreas no se apocaban en casos 
tales. Cuando David entregó á los gabaonitas siete 
hijos de Saúl para que los ajusticiaran, en castigo 
de las tropelías que su padre había hecho con aque¬ 
llos, faltando á lo pactado, Kesfa, madre de dos 
de aquellos infelices, se colocó junto á su patí¬ 
bulo en el cerro que miraba al templo, quizá el 
mismo sitio del Calvario, y sentada sobre una pie¬ 
dra, vestida de grosera túnica, estuvo allí durante 
largo tiempo guardando los cadáveres de sus hijos, 
sin permitir que los destrozasen las aves de rapiña, 
ni se acercaran á ellos las fieras durante la noche. 

Pero ¡cuál seria el dolor de María al ver á su 
1 lijo asomado á la galería del pretorio, y hecho rey 
de burlas el Rey de la gloria! Un manto de vieja 
púrpura, apolillada y raída, cubre sus ensangrenta¬ 
das espaldas, una corona de espinas taladra su ca¬ 
beza y hace correr la sangre por su pálido rostro, 
trazando surcos rojizos: en las manos tiene una 
caña por cetro irrisorio y una soga áspera ciñe su 
garganta en vez decollar de oro. ¡Qué espectáculo 
para una madre! Y entre tanto el infierno suelto 
desencadena contra la sagrada víctima toda ía furia 
de su poder tenebroso, y sopla el furor insensato de 
su rabia en los corazones de la aristocracia y del 
pueblo, de los fanáticos y de los hipócritas, de los 
malos y degenerados sacerdotes.de los sabios infa¬ 
tuados con su saber sofístico y capcioso, del popu¬ 
lacho brutal y embrutecido, y aquellos destilan en 
los oídos de éstos palabras de rabia y de venganza, 
y éstos gritan furiosos:—¡A él, á él, crucifícale, 
crucifícale! 

Y en efecto, el pretor romano firma la sentencia 
de muerte, y aquel pueblo sanguinario}' degenera¬ 
do aplaude frenético la iniquidad triunfante. Sue¬ 
nan los clarines, forma la cohorte romana ante el 
pretorio y salen dos bandidos llevando cada uno 
sobre sus hombros el palo en que ha de ser ajusti¬ 
ciado. En pos de ellos sale Jesús lívido, extenuado 
de fatiga, sediento por la mucha sangre que ha 


perdido, y sale también llevando su cruz, cuyo peso 
le abruma y le hace caer desfallecido. Al verlo gi¬ 
me la Madre y se desmaya, alzan sus primas y las 
santas mujeres dolorosos gemidos que llegan al 
cielo, y las acompañan en su dolor las piadosas 
doncellas de Jerusalen, no pervertidas por el orgu¬ 
llo farisaico, ni la sofistería de los escribas, ni la 
hipocresía avara del sacerdocio degenerado que co¬ 
mercia con la religión. 

«Y cuando le llevaban echaron mano de un hom¬ 
bre de Cirene, llamado Simón, que venia del campo 
y le obligaron á llevar la cruz detrás de Jesús. Y le 
seguía un gran tropel de gente y mujeres que llo¬ 
raban y se lamentaban de lo que le pasaba. Mas 
Jesús volviéndose á ellas les dijo:—No lloréis por 
mí, hijas de Jerusalen, llorad más bien por vosotras 
y por vuestros hijos; porque os van á venir tiempos 
en que se diga: ¡ Dichosas las estériles y dichosos 
los vientres que no engendraron, y los pechos que 
no dieron de mamar! Entonces sí que empezarán 
á decir á los montes: ¡caed encima de nosotros! y 
gritarán á los collados para que los cubran. Por¬ 
que si esto se hace con el leño verde, ¿qué será con 
el seco?;> 

La tradición supone que con estas piadosas mu¬ 
jeres venia la Santa Madre de Jesús oprimida de 
dolor y anegada en llanto; y designa todavía el 
sitio donde aquella encontró á su Hijo pálido, aba¬ 
tido, desfigurado, amoratado el rostro, y cubierto 
de sangre coagulada, y no bastando su gran forta¬ 
leza, su continua gracia, su resignación profunda, 
y el ministerio de los ángeles que la confortaban, 
cayó desmayada, pues al fin, aunque santa y muy 
santa, era madre. ¿ Pudo en aquel momento hablar 
á Jesús? ¿Tuvo la naturaleza fuerzas para articular 
siquiera dos palabras, ó no pudo hacer más que 
lanzar una mirada fija, dolorida, expresiva, de esas 
miradas que dicen más que mil palabras? 

María, repuesta de su pasajero desmayo, sigue 
las huellas de su Hijo, no le precede: de buena gana 
hubiera llevado la Cruz de Jesús y casi envidia al 
Cirenco Simón: pero los soldados la rechazan. Es 
la inadre del ajusticiado: el odio al criminal refluye 
en la Madre del que va á ser víctima de la justicia 
humana. ¡Sarcasmo horrible, llamar justicia al ase¬ 
sinato jurídico! 

Ya han llegado^ la cumbre. Unos soldados abren 
los hoyos y fijan los largos maderos: otros desnu¬ 
dan brutalmente á los reos, y les hacen extender 
sus brazos sobre el travesaño para clavarlos en él. 
Una turba brutal y feroz contempla con avidez 
aquellos crueles preparativos: testigos innecesarios 
de aquel acto horrible, holgazanes unos, vengativos 
otros, abren desmesuradamente sus ojos para verlo 
mejor, y no perder ningún detalle. Quisieran tener 
aún más ojos para ver más y mejor. Los que están 
detrás se alzan sobre las puntas de los pies y se 
apoyan sobre los hombros de los delanteros. Eí 
desden, el sarcasmo, la ira comprimida, el odio re¬ 
concentrado, el orgullo vengativo, la crueldad, la 
estupidez, la hipocresía se ven retratados sobre los 
rostros de los que forman el abominable corro, que 
entonces como ahora se agolpa brutalmente ¿ pre¬ 
senciar las ejecuciones, para ver correr sangre de 
hombre con cierta especie de afanosa ferocidad é 
inexplicable deleite. María no vió estos preparati¬ 
vos ni oyó las burlas sangrientas. El apóstol Juan 
que no la abandonaba, María, la rica señora del 
castillo de Magdala, la del corazón ferviente, Ma¬ 
ría Cleofás, María Salomé, madre de Juan, antes 
orgullosa, ahora bien humilde, las piadosas mujeres 
de Nazarcth.de Jerusalen y de otras partes, que 
plañían á Jesús en la subida del Calvario.se habían 
retirado á un lado, y se ponían cariñosas delante 
de María para que no viese, para que oyera menos. 
Jesús, clavadas las manos en el travesaño, es izado 
á lo alto del madero y sujetados á éste sus piés, son 
clavados como sus manos. Denuestos, silbidos, in¬ 
sultos, infame rechifla acoge su elevación:—«Rája¬ 
te si puedes. haz ahora milagros. ven, ven á 

destruir el templo.llama, llama á tu Padre para 

que venga á librarte.» Hoy acompañan á los reos 
de muerte la tristeza, la caridad, el respeto debido 
á la humanidad doliente, pero en la muerte de Je¬ 
sús no hubo ese lúgubre aparato: la rabia délos 
que gritaban:—«¡caiga su sangre sobre nosotros y 
sobre nuestros hijos!» necesitaba saciar su saña 
cruenta y añadir á la muerte los desahogos de la 
más baja venganza. Satisfechos estos instintos fe¬ 
roces abandonan el ajusticiado á su negra suerte: 
quizá tardará en morir, avanza la tarde y no es cosa 
de esperar allí. Despéjase el círculo: Jos curiosos 
y los vengativos van dejando el monte, y entonces 
la piadosa comitiva se acerca al madero ya santi¬ 
ficado de la Cruz. 

«Y estaban cerca de la Cruz de Jesús su Madre 
y la hermana (prima) de su Madre, María, mujer 
de Cleofás y María Magdalena. Y habiendo visto 


Jesús á su Madre, y al discípulo á quien amaba, 
que estaba también allí, dijo á su Madre:—Mujer, 
ve ahí á tu hijo.— Después dijo al discípulo: — Ve 
ahí á tu Madre.—Y desde aquella hora la recibió el 
discípulo por suya.)> Así refiere San J uan este lú¬ 
gubre, tierno y último pasaje, como testigo presen¬ 
cial, como narrador de un asunto suyo personal. 

Después de humedecer su boca reseca por la 
fiebre y la pérdida de mucha sangre, á las tres ho¬ 
ras de estar crucificado, y á lo que ya declinaba 
hácia su ocaso el sol eclipsado extrañamente, Je¬ 
sús pronuncia sus últimas palabras: «¡Se acabó!» 
(Consummatum cst): entónces, inclinando la cabeza 
sobre el pecho, lanza un hondo suspiro y entrega 
su espíritu en manos del Eterno Padre. El género 
humano queda salvado: la promesa consoladora de 
Dios al primer hombre queda cumplida. María ino¬ 
cente paga la curiosidad indiscreta de la mujer 
primera ¡y cuán cara! 

Mil y mil plumas elocuentes han descrito con 
patéticas frases, con los más vivos colores, las an¬ 
gustias de María en el doloroso y horrible trance 
de la muerte de Jesús, pasaje más ¿propósito para 
sentido que para ser descrito. ¡Tanto y tanto es lo 
quesobre él á la imaginación se agolpa! Hace más 
de mil ochocientos años que las almas puras medi¬ 
tan sobre él y lo contemplan y nunca dejan tan 
piadosa tarca de la que sacan nuevas y vivas ob¬ 
servaciones, que las enfervorizan más y más en el 
amor divino. A la manera que el pintor pagano 
cubrió con un velo el rostro del padre que asistía 
al sacrificio de su hija, no atreviéndose á expresar 
en su fisonomía el dolor paternal, vale más renun¬ 
ciar á las palabras que se agolpan á la imaginación 
sobre este asunto y llamar á las almas á meditar 
más bien que á leer, á estudiar las ideas propias 
mejor que repasar las ajenas. 


Faltaba á María otro dolor, de esos dolores que 
llevan consigo algún consuelo, pero en los cuales 
se duda si mitigan el dolor ó lo exacerban. La ma¬ 
dre que ve morir á su hijo querido de una de esas 
enfermedades en que falta la respiración, oprimida 
la garganta, como si la mano de la muerte inexo¬ 
rable fuera agarrotando lentamente al niño que se 
ahoga, que se agita y lanza apénas un silbido an¬ 
gustioso y de agonía, llega á desear la muerte de 
su hijo, una vez perdida la esperanza. María había 
podido abrigar alguna de que su Hijo no muriese. 
Los de Nazareth habían querido asesinarle, y le 
habían llevado á la cúspide del monte, pero él ha¬ 
bía pasado por medio de ellos, y el asesinato no se 
consumó. Otra vez en Jerusalen quisieron apedrear¬ 
le por blasfemo. Quizá fuese ahora lo mismo, y 
aunque preso, y azotado, y escarnecido pudiera ser 
que no estuviese decretado que llegase á sufrir la 
última ignominia humana, la muerte y muerte en 
afrentoso patíbulo. Mas esa esperanza se había des¬ 
vanecido, y al ver los horribles sufrimientos de que 
era víctima, si no llegó ¿desear la muerte de su 
Hijo, porque no podía desearla, por lo menos pa¬ 
deció menos al ver que había espirado. Ya Jesús no 
sufría: ella sufría por los dos. ¡Triste consuelo! 

Los dos bandidos respiraban aún. Lo más horri¬ 
ble en el suplicio de cruz era el largo tiempo que 
duraba, pues á veces tardaban los reos en morir dos 
y tres dias: las aves de rapiña, cerniéndose en pe¬ 
sados giros sobre las cabezas de los reos moribun¬ 
dos, olfateaban su presa, lanzaban chillidos de im¬ 
paciencia, y redoblando su osadía en proporción de 
la forzada inercia, se arrojaban sobre ellos, picaban 
sus ojos y se cebaban en sus carnes todavía vivas y 
palpitantes. Por misericordia se tenia el acelerar su 
muerte, y así lo hicieron los sayones con los dos ban¬ 
didos. Al ver muerto á Jesús no destrozaron su 
cuerpo. La lanza de un prctoriano abrió el costado 
de aquel, para asegurarse de su muerte. El corazón 
de la Madre sufrió á la vez el golpe y el ultraje, ya 
que el cadáver de su Hijo no sentía ningún dolor. 

El cadáver se bamboleó en la cruz: en aquel 
momento se oscureció aún más el sol, asaltado por 
extraordinario eclipse, las aves volaron para ocul¬ 
tarse, la tierra se estremeció con extrañas convul¬ 
siones, los montes se desgajaron, y algunas monta¬ 
ñas se hendieron cual si penetrara en su seno un 
cuchillo. Los curiosos insolentes que aún no se ha¬ 
bían retirado del Calvario sintieron pavor, se estre¬ 
mecieron con tardío arrepentimiento, y bajaron del 
monte convirtiéndose en susto la saña con que lo 
habían subido. Todos reconocían la divinidad del 
que acababa de morir, dejándose matar, ménos los 
escribas y fariseos, sus asesinos, representantes de 
los políticos y los sofistas. El orgullo político y la 
pedantería científica son difíciles de curar: rara vez 
reconocen su error. Los fugitivos tropezaron en el 
camino con un caballero que subía presuroso se¬ 
guido de unos esclavos cargados de mixturas y aro¬ 
mas para embalsamar. Era Nicodemus, el discípulo 
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oculto. Este, en unión de otro caballero de A rima- 
lea, llamado Josef, que traía licencia de Pílalos para 
lomar et cadáver y sepultarlo, descolgó el cuerpo 
*fa Jesús á vista de María, la cual lo recibió en sus 
brazos y lo estrechó contra su seno, 

«Pues cuando la Virgen le tuvo en sus brazos, 
dice el elocuente Fray Luis de Granada, ¿que len¬ 
gua podrá explicar lo que sintió? [Oh, ángeles de 
paz! llorad con esta sagrada Virgen, llorad cielos, 
llorad estrellas del cielo, y todas las criaturas del 
inundo acompañad el llanto de María! Abrázase la 
Madre con el cuerpo despedazado, apriétalo fuer¬ 
temente contra su pecho, mete su cara entre las 
espinas de la .sagrada cabeza, júntase rostro con 
rostro, tíñese la cara de la Madre con la sangre del 
Hijo 

y riégase la del Hijo con las lágrimas de la 
Madre.—¡Oh dulce Madre! ¿es esc por ventura 
vuestro dulcísimo I lijo? ¿Es ese el que concebísteis 
c on tanta gloria y paristeis con tanta alegría? ¿ Pues 
que se hicieron vuestros gozos pasados?.... 

J> H i jo, antes de ahora descanso mió, y ahora cu¬ 
chillo de mi dolor, ¿qué hiciste para que los judíos 
te crucificaran? ¿Qué causa hubo para darte tal 
muerte? ¿Estas son tas gracias de tan buenas obras? 
¿Este es c) premio que se da á la virtud? ¿Esta es 
fa paga de tanta doctrina?.,,.. 

J>Qh dulcísimo Hijo, ¿qué haré sin tí? ¡Tú eras 
Hijo, mi Padre, mi Esposo, mi Maestro y toda 
n u compañíaI Ahora quedo como huérfana sin Pa- 
viuda sin Esposo, y sola sin ta] Maestro y tan 
'falce compañía. Va no te veré más entrar por mis 
puertas cansado de los discursos del Evangelio. Ya 
lio limpiaré más el sudor de tu rostro asoleado y 
fatigado de los Caminos y trabajos. Ya no te veré 
^ás asentado á mí mesa, comiendo y dando de có¬ 
rner á mi ánima con tu divina presencia. Fenecida 
c s ya mi gloria, hoy se acaba mi alegría y corrí¡en- 
mi soledad.» 

Vicente de la Fuente 


LA ORACION EN EL HUERTO 

LEYENDA BIBLICA 

I 

Había ya enseñado Jesús su celestial doctrina 
Con la palabra y el ejemplo. 

Había llamado á su divino apostolado á hombres 
tle fe sencilla y sencillo corazón, humildes y Aun 
ignorantes, para que inspirados luego prodigiosa- 
Trente por las fuIgúreas lenguas del Espíritu Santo, 
Evangelizaran el inundo y ataran y desataran los 
pecados de los hombrea con potestad suprema, fun¬ 
dando la Iglesia universal. 

Y se acercaba ya el término de su misión divina, 
que era sellar con .su sangre todo el código inmor¬ 
tal de la Nueva Ley, el Nuevo Testamento, el 
Evangelio, la verdad moral y religiosa. 

Y habiendo dado, en fin, el mandato de amor á 
discípulos, después tic la última cena, fué con 

ellos á una granja llamada de Gcthscmaní, huerto 
fértilísimo que había al pié del monte OI i vete, y 
fas dijo: 

-—Sentaos aquí, mientras yo me retiro á orar 

allá. 

Y tomando consigo a Pedro y á los hijos de Ze- 
fa-’deo, Santiago y J uan, comenzó á sentir su ánimo 
entristecido y angustiado. 

Entonces Ies dijo: 

^-Triste está mi alma hasta la muerte: esperad 
a quí y velad conmigo. 

Y habiendo dado unos pasos más allá* se postró 
s obre su rostro, é hizo oración diciendo: 

— Padre, Padre mió, sí posible es, aparta de mí 
este cáliz de amargura; pero hágase tu voluntad y 
n ° la mía. 

Y pasó una hora postrado sobre su rostro y 
°rando en el silencio del alma y el silencio de la 
n Oche, turbado sólo por el murmullo del olivar 
Cc mu> otra plegaria misteriosa. 

Después de esta hora, vino á sus discípulos y 
■ l filándolos dormidos: 

—- No habéis podido, les dijo, no habéis podido 
Ve tar conmigo una hora... Velad y orad para que no 
Entréis en tentación. 

Y se retiró otra vez, y otra vez oró diciendo: 

— Padre mío, sí no puede pasar este cáliz de 
amargura sin que lo apure yo, hágase tu vo- 
fantad, 

Y las sombras de la noche pasaban como olas de 
fa mar; y las olas, como olas de amargura. 

Y Jesús alzó al ciclo la frente soberana y abrió 
fas brazos como para abarcar todas las sombras, 
que eran olas de amargura. 

Y se entristeció más y más. 

Y puesto en agonía, oraba con mayor vehe¬ 
mencia. 


Y sudaba en el trabajo de su agonía y en el fer¬ 
vor de su plegaria. 

Y el sudor de su frente, como las lágrimas desús 
ojos, era una lluvia de sangre que caía sobre la tier¬ 
ra maldita, fecundándola ya para la redención. 

II 


El mensajero divino besó otra vez ta frente sobe¬ 
rana y abrió sus alas para volver á Dios. 

Las sombras volvieron á cerrarse. 

Pero no eran ya olas de amargura. 

III 


Luego de súbito se apartaron las tinieblas, de* 
jando espacio á una visión de luz. 

Era una forma nítida, espléndida, bellísima; era 
el Angel de la confortación, animado aún por lapa- 
labra del Padre Celestial, 

Y trémulo y palpitante de emoción, se acercó al 
Redentor, que, cerrando los brazos, prendió en un 
lazo divino la luz que descendía del cielo. 

Hijo unigénito del Padre celestial.—le dijo el 
Angel con la amorosa blandura del aura vesperti¬ 
na, después de posar un ósculo en su frente,—Dios 
11 ijo, Dios como el Padre y el Espíritu Paráclito, 
Dios mío, tú que eres el Ser de que á torrentes 
corre la vida universal animando estrellas y mun¬ 
dos y ángeles y hombres, criaturas todas de tu 
diestra omnipotente, ¿cómo y por qué te apenas 
ante el cáliz de la muerte, si eres inmortal. Dios 
mío? 

I'cro ¡ ay í has de red¡m ir al lio¡n brc con mé rí tos 
de tu pasión y muerte, y tomaste carne pasible y 
mortal para poder padecer y morir como hombre, 
v feti ma inocente y purísi m a de 1 a mor, accptad o por 
tí desde el principio, 

Y se ha cumplido ya el tiempo de la promesa 
divina, que esperan en dolor cuarenta siglos de es¬ 
clavitud, esclavitud del pecado y esclavitud de hier¬ 
ro, de lágrimas, de opresión* 

Y no hay redención posible, sino eterna perdi¬ 
ción para las almas, sin el cruento sacrificio del 
cordero inmaculado, víctima expiatoria de los pe¬ 
cados del mundo, 

¡Oh misterio doloroso, pero bendito en su mismo 
dolor! 

Pues ha de cumplirse la palabra de Dios, y tú, 
Hijo de Dios, has de llevar á tus labios y apurar 
hasta las heces el amargo cáliz de la muerte para 
salud de las almas sedientas de libertad y de luz 
y de perdón; yo, el Angel más amado del Señor, yo 
confortaré tu espíritu con un mensaje del cielo para 
que puedas cumplir tu asombrosa misión como 
hombre pasible y mortal* 

Traigo, Jesús divino, la bendición de Dios Padre 
y toda La virtud é inspiración de Dios Espíritu 
para que alienten tu alma. 

'Traigo todas las armonías de los salterios seráfi¬ 
cos para calmar las tristezas de tu espíritu. 

'Traigo un ósculo del sol para posarlo en tu fren¬ 
te; fulgores de la luna y las estrellas para ahuyen¬ 
tar las sombras de tus ojos; perlas de lágrimas 
lloradas por nubes de gloria para humedecer tus 
labios; auras de espacios infinitos, refrescadas en 
ríos de eterno bien, para llenar tu pecho, y el lim¬ 
pio cendal del alba para recoger y llevar á la ¡ja- 
tríade los ángeles, tus siervos, como tesoro de los 
cíelos, todas las gotas de sangre que suda y llora el 
dolor supremo regando ya la tierra maldita para 
plantar el árbol de la cruz. 

Todas las legiones, todas las jerarquías, todos 
los órdenes y coros de espíritus angélicos vendrán 
á asistirte con virtud del Padre Celestial delante del 
ángel de la muerte; y cuando el Padre marque en 
el curso del tiempo el supremo instante de la con¬ 
sumación de su gran obra, tuya también, todos los 
soplos del aire serán alas de ángeles, que llevarán 
tu espíritu al seno de los justos que te esperan, y 
tu sagrado cuerpo al sepulcro para el glorioso triun¬ 
fo de tu resurrección. 

Los justos de la Antigua Ley esperan tu visita 
en el seno de A braba m para ascender á la vida üe 
la inmortalidad y de la eterna luz. 

Los hombres, esclavos del pecado, esperan tu re¬ 
surrección para regenerarse en la fe de tu Evange¬ 
lio, pacto de la nueva alianza y testamento de la 
herencia universal á que son llamados por tu amor 
todos los hombres, grandes y pequeños, ricos y po- ' 
bres, sabios é ignorantes corno hermanos tuyos to 
dos y todos hijos de Dios. 

Y la gloría del eterno Sér, vestida de esplendor 
nupcial, espera la ascensión del Hijo y dd Esposo 
para coronarlo de estrellas y sentarlo A la diestra 
del Padre Celestial. 

Sentado en tu trono de majestad suprema á la 
diestra del Padre y bajo las fulgúreas alas del sobe¬ 
rano Espíritu, dominarás todas las milicias de los 
ángeles, todas las jerarquías de los santos, todos 
los coros de los justos, todas las esferas de Las aL 
mas, las órbitas de todos tos astros, las rotaciones 
de todos los mundos, los destinos de todos los hom¬ 
bres, las leyes de todo el universo; y sin dejar de 
ser el Hijo en la Trinidad divina, serás el Padre y 
el Espíritu en la infinitud de la eternidad. 


Jesús estaba ya confortado, y en cuanto hombre 
pasible y mortal, ansiaba ya padecer y morir, tenia 
ya hambre y sed de cruz. 

¡Oh cruz.! 1 Te amo con toda mi alma, aunque se 
estremece mi carne mortal al recio dolor con que 
me brindas. 

Te amo porque tu serás ya el árbol del nuevo 
paraíso, árbol de la ciencia del bien únicamente, 
árbol inmortal, cuyo fruto á nadie estará prohibida 

Te amo porque en tí y por tí serán ya ¡guates y 
libres de toda esclavitud los hombres todos, sin que 
haya opresión que tu no condenes, ni dolor que no 
consueles, ni pecado que no borres. 

Te amo porque serás el estandarte de la fe, la 
prenda de la esperanza, el tesoro de la caridad, el 
escudo de los humildes, el azote tic los soberbios, 
la espada de la justicia, la fuente de la misericor- 
1 día, la llave del reino de los cielos. 

¡Oh cruz! tiende ya á mí tus brazos de humana 
redención, como yo te tiendo ya los míos, y uná¬ 
monos con remachados clavos para que no desfa¬ 
llezca la carne pasible y mortal antes de consumar 
con mi muerte mi obra de amor, de salud y reden¬ 
ción. 

Las auras de ta noche, embalsamadas por las 
flores del monte, se movieron halagüeñas besando 
el rostro divino. 

Luégo callaron las auras y la naturaleza toda con 
asombro. 

Había sonado un ósculo, que no era del aura 
halagadora, sino de la ingrata perfidia, tic la más 
negra traición. 

Era el beso de Judas, que entregaba á su Maes¬ 
tro á las turbas, á la muerte, á la cruz. 

Cecilio Navarro 

NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Villa Rica ( Amucania y.—Chile araba de tomar 
posesión de la célebre dudad de Villa Rica, y can este 
motivo, el Correo de ¡a Piafa publica 3os siguientes cu¬ 
riosos detalles; 

«Inaccesible á la civilización por espacio de más de 
trescientos años á causa de la tenacidad de los indios, 
que no permitían á los blancos penetrar bajo ningún 
pretexto, esa dudad era considerada por los araucanos 
como un lugar sagrado. En las épocas de esplendor de 
la raza india, la prosperidad y riqueza de Villa Rica 
llegaron á su colmo, como hu nombre denota; pero 
ahora, apénas despiertan sus antiguas construcciones el 
recuerdo de aquellos buenos tiempos, pues hállame con 
vertidas en un montón de ruinas invadido por la maleza 
y las plantas extrañas de una vegetación virgen aun; los 
reptiles que entre ellas se deslizan, y las aves que revo¬ 
lotean al rededor de los grandes árboles, son los únicos 
séres que interrumpen el majestuoso rilem ¡o de aquella 
región. Sin embargo, no por eso deja de ser una preciosa 
adquisición bajo el pumo de vista histórico, y segura 
mente el estudio de sus monumentos proporcionará 
curiosos datos sobre los usos y costumbres de las tribus 
indígenas que habitaron alíi en otro tiempo.£ 

Un grupo de 25 hombres bastó para plantar en Villa 
Rica la bandera chilena, que fue bien acogida por los 
indios. 

$ 

¡t » 


China*—H é aquí la población extranjera é indígena 
de lus iS puertos del imperio celeste abiertos al comercio 
extranjero: 


Puffitirt. 

Puhlnririn dim». 

Rihfflcicin extranjera. 

Cantón 

T<6 oo,ooo 

* 2 5 

Tien-tsín 

930,000 

268 

Fu tchu 

6 j 0,000 

242 

Han-Cu 

000,000 

1 *9 

Chang hai 

300,000 


Ning po 

260,000 

1 45 

Ta*cu 

*3 i, 000 

4 5 

Chin Kiang 

130,000 

75 

Tam sui 

90,000 

2 ñ 

Amoy 

SS,ooo 

¿75 

Uenr.hu 

83,000 

1 7 

Niu chuan 

00,000 

111 

Km Kiang 

50,000 

76 

U hu 

40,000 

20 

Chi fu 

35 « OOÍ > 

1É1 

Haichang 

34,000 

r 2 

Svatov 

30,000 

143 

Kung chu 

30,000 

_ [S 

Total* - . 

5.225,000 

4 , 7^3 


* 

* * 


El numero total de europeos y americanos en todo el 
Japón, es según el censo del año pasado* de 2,^5 > indi 
vidUGS. 
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Mac Gregor* 

— Una ciudad 
fundada,sino edí 
ficada en un dia, 
no es Cosa rara en 
America. Mac* 
Gregar, que se 
hallad 150 millas 
al oeste de Tyler 
y á 20 de \Vaco t 
en Texas» se fun¬ 
dó en pocas ho¬ 
ras, casi podemos 
decir en el espa¬ 
cio de un dia, En 
18S1 eligióse en 
una mañanad si- 
tio donde debía 
erigirse la nueva 
ciudad, en el cru¬ 
zamiento de las 
líneas férreas del 
Golfo - Colorado, 
Sama Fe y Texas- 
San Luis; al dia 
siguiente acudían 
pobladores de lo¬ 
do el país vecino; 
dividíanse los ter¬ 
renos en lotes, ha 
* ciándose el traza- 
do de calles y pla¬ 
zas, y efectuábase 
la venta con una 
prontitud increí¬ 
ble, adjudieándo- 
se cada lote en 
minuto y medio. 
De este modo se 
remataron sucesi¬ 
vamente 442 lo¬ 
tes, quedando for¬ 
mados dos bar¬ 
rios á la distancia 
de 3 millas uno de 
otro, Al mismo 
tiempo aparecie¬ 
ron en La pradera 
grandes carros 
que conducían 
casas de madera 
portátiles, las cua¬ 
les se colocaban 
rápidamente en 
los terrenos don¬ 
de se habían echa 
do los cimientos, 
Al segundo dia 
de la toma de po¬ 
sesión por los co¬ 
lonos, contábanse 
ya doce casas en 
pie, y en algunos 
sitios se acampa 
ba en tiendas de 
campaña. Al cabo 
de dos meses ha¬ 
bía en Mac-Gre- 
gor 170 casas, con 
una población de 
500 almas, y al 
tercero publicá¬ 
base un diario, el 
Plaindéüítr. Des¬ 
pees se ha ensan¬ 
chado mucho la 



LA ORACION, cuadro por N. Seifert 


NOTICIAS VARIAS 
Rapidez délas 

SENSACIONES OL¬ 
FATORIAS. — La 
influencia de los 
olores en nuestros 
órganos olfatorios 
es sumamente rá¬ 
pida. M r, Baudin, 
profesor de fisio¬ 
logía de Ja FaCul 
lad de ciencias de 
Nancy, ha deter¬ 
minado última 
mente, después de 
practicar varios 
experimentos, 
aunque no indica 
el método obser¬ 
vado, el tiempo 
que se necesita 
para producirse la 
sensación. Por lo 
pronto ha recotiO’ 
cido que esta ra¬ 
pidez no es la 
misma para todo 
el mundo, y que 
varía en una mis¬ 
ma persona según 
las diversas sus¬ 
tancias. Asi, por 
ejemplo, los órga¬ 
nos olfatorios per 
aben la acción 
del amoníaco á 
los 37 centesimos 
de segundo; la del 
alcanfor á loa 50, 
y la del ácido fé¬ 
nico á los ó7. En 
cuanto al almizcle, 
la percepción de 
su olor es dema¬ 
siado rápida para 
poder medirla. 

* 

# # 

La luz de la 
luna . — Según 
Mr, Musset, pro¬ 
fesor de la Facul¬ 
tad de ciencias de 
Grenoble, la luz 
de la luna ejerce 
sobre los vegetales 
la misma fuerza 
de atracción que 
la del sol; de modo 
que además del 
helmirapismo te¬ 
nemos ahora el 
stUn&frúpumo* 


Aclimatación 
del té, —A juzgar 
por lo que dice La 
Gaceta di Minina y 
d árbol del té se 
aclimata y pros 
pera en Sicilia. En 
los tres últimos 
inviernos se han 


dudad, construyéndose almacenes y estaciones para el 
camino de hierro; y hoy dia, muy próspera, exporta á lo 
lejos sus productos. 

* 

it * 


las y oficiales alemanes para su escuadra, compuesta de 
seis grandes vapores; también ha tomado á su servicio 
cocheros y palafreneros de la misma nacionalidad; y se 
ha observado que todos esos extranjeros gozan de las 
mayores consideraciones por parte del sultán. 


tenido ciento veinte arbustos al aire libre, y ahora crecen 
vigorosos y abundan en follaje y simiente, pareciendo 
las hojas de tan buena calidad como las de China. El 
arbusto se planta como la vid y puede dar dos cosechas 
al año. 


Los alemanes en Fernando'Pó, —No contentos aún 
los alemanes con aspirar á la adquisición de la isla de 
Cabrera, cuya compra trataban de negociar por medio 
de uno de sus agentes, según dijimos en otro número, á fin 
de tener un pié en España, ahora tratan de enseñorearse 
de Fernando Pó, á juzgar por lo que dice el National 
Zeitung , Según este diario, la Sociedad colonial alemana 
ha elegido dicha isla, en la costa occidental de Africa, en 
el golfo de (brinca, para la creación de un establecimientto 
alemán, con la esperanza de obtener más Larde esta po¬ 
sesión española. 

Femao do Pó, ó Fernando 3 ^ó f tiene aproximadamente 
una superficie de seis millas cuadradas por una anchura 
de cuatro; volcánica y montañosa, está bien bañada y 
posee buenos fondeaderos, pero es poco propia para 
la colonización, á causa de sus pantanos y del calor tro¬ 
pical que allí reina. Los indígenas, cuyo número asciende 
á 1,700, son negros. 

El propio diario anuncia también que el elemento 
germánico gana mucho terreno en las costas orientales 
de Africa, principalmente en los Estados del sultán de 
Zanzíbar, confirmándose así el perseverante afan de los 
alemanes por aumentar el número de sus dominios. El 
soberano de aquel país ha contratado á varios maquinis 


# 

# * 

Nueva provincia chilena. — Til Congreso de Chile 
ha resuelto formar con el territorio actual de AngoleL la 
provincia de Malleco y un territorio de colonización con 
el nombre de la Imperial, bajóla dependencia del minis 
terto de colonización. 

La provincia de Malleco se compondrá de los de¬ 
partamentos de Angül y de Collipulli, administrada 
por un intendente; en Collipulli habrá un gobernador. 

El territorio la Imperial tendrá por capital Traiguén, 
y habrá un gobernador militar, 

* 

* «F 

El Istmo de Corinto, —Según escriben de Atenas, 
los trabajos de perforación del istmo de Corinto avan¬ 
zan rápidamente: hasta ahora se han desmontado desde 
Kalamaki á Corinto más de 250,000 metros cúbicos de 
tierra, que se han arrojado al mar,á la entrada del canal, 
en el sitio mismo donde debe construirse un muelle. 1.a 
perforación se practica por medio de pozos y de dos 
galerías subterráneas conducidas paralelamente á una 
distancia de 4 $o metros del eje del canal. 


* 

* * 

Descubrimiento de fósiles en Lóndrls.—E n las 
excavaciones practicadas en Londres para edificar se ba 
dado con frecuencia el caso de encontrar restos de ani¬ 
males cuyas especies su han extinguido hace largo tiempo 
en Inglaterra, pero que tienen aún rep re sentantes más 
ó ménos directos en Europa, y hasta en Africa. Aho¬ 
ra se acaban de descubrir muchas osamentas de espe¬ 
cies del periodo past-glacial, entre las cuales figuran las 
dd león y otras que, según el profesor Daukins, indican 
que en la edad prehistórica el rey de las selvas, nacido en el 
Norte, emigraría poco d poco al Sur, cuando Inglaterra 
estaba unida aún al continente por mi istmo» Se han lia 
liado también osamentas del buey y del bisonte, astas 
de ciervo y colmillos de defante, indicios de una época 
en que estos animales vagaban aún en manadas por el 
país, como lo hacen ahora en Africa y América. 

* 

# * 

El id de febrero último cayó un aerolito de 50 kiló 
gramos de peso cerca de Alfianello en la provincia de 
Breada. Tan veloz fué su caída que penetró dos metros 
en el sudo causando una gran conmoción. 
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Uno de esos buzos que bajan al fondo de los mares, 
como los filósofos y los moralistas profundizan el corazón 
humano, me ha escrito una carta en papel mar quilla 
participándome la manera con que han celebrado los pe¬ 
ces el próximo fin de la cuaresma. 

Es un escrito curioso del cual sólo ofreceré á mis lec¬ 
tores un ligero extracto. 

En primer lugar, se deduce de la citada corresponden¬ 
cia que en el líquido elemento tenemos todos los hom¬ 
bres fama de tiranos y de usurpadores. 

Eso de que nosotros hagamos tragar el anzuelo á los 
peces y les tendamos redes de mil clases para arrancarlos 
de su patria y del seno de sus familias los tiene muy es¬ 
camados. 

Nos acusan de rutinarios y de esclavos del almanaque. 
Dicen con alguna razón: 

—¿Qué se puede esperar de una gente que tiene sus 
épocas marcadas para comer ostras, y que tan pronto 
como el calendario les señala la fiesta de Navidad ex¬ 
claman: 

—j Venga besugo! 

Pero lo que más les irrita es la cuaresma. 

En uno de sus libros publicado por un pez muy largo 
que se las echaba de cosmopolita, se habia tratado de 
disculpar Ja ictiofagia del hombre durante las siete se¬ 
manas comprendidas entre el Carnaval y la fiesta de 
Pascua. 

Alegábanse las siguientes circunstancias atenuantes: 
Que la primavera venia á caer siempre en Cuaresma; 
Que en dicha época ia sangre del hombre entraba en 
efervescencia; 

Y que la raza humana tenia necesidad de atemperar 
la fuerza de su sangre con abstinencias y manjares ligeros. 

Esto, si no disculpaba, explicaba por lo ménos la con¬ 
ducta del hombre. 

Pero este año parece que algunos peces de oído pene¬ 
trante se han puesto á escuchar junto á los cables eléc¬ 
tricos que descansan en el fondo de sus dominios, y han 
descubierto lo siguiente: «Nevada general por toda la 
tierra. El frió es intenso. No hay movimiento de sangre 
todavía. Las chimeneas continúan encendidas Nadie se 
atreve á dejar los abrigos. La primavera es un sofisma.» 

; Y á pesar del estado del tiempo, los peces han visto 
con dolor é ira que sus semejantes eran devorados por 
el hombre durante toda la Cuaresma! 

Así es que una vez próxima la conclusión de la Cua¬ 
resma han ideado grandes fiestas nacionales, con Tt-Deum 
como hacemos nosotros cuando toca á su término algu¬ 
na destructora plaga, y con revista militar y regocijos pú¬ 
blicos en todos los mares, incluso el más tranquilo de 
todos ellos, el mar Pacífico. 

Según mi corresponsal, se formará una comitiva com¬ 
puesta de los peces más gordos. 

Los peces espada, que son los militares de aquel país, 
formarán la carrera en filas tan apretadas que ni las mis¬ 
mas anguilas puedan pasar por los intersticios. 

Las langosias, esos cardenales de los mares, como las 
llamó un célebre crítico francés, oficiarán de pontifical 
en su fiesta religiosa. 

Los calamares, en su calidad de escritores públicos, 
serán los cronistas del suceso; y los lenguados pronun¬ 
ciarán discursos á fin de inflamar en amor patrio todos 
los corazones. 

A cargo de ios peces eléctricos estará el alumbrado 
público durante la noche; y las truchas que ocupan gran¬ 
des posiciones administrativas como embajadores del 
mar en los ríos, han hecho decorar los edificios públicos 
con vistosas colgaduras de algas y corales, así como tam¬ 
bién han hecho levantar con las maderas de barcos des¬ 
truidos grandes tablados donde los caracoles de mil di¬ 
versas formas tocarán escogidas piezas musicales. 

Celebraránse banquetes monstruos, en los cuales, para 
cumplida venganza, la carne de los náufragos será con¬ 
dimentada y aderezada de infinitas maneras; y si todo 
esto produce gran dispendio al erario, el ministro de 
Hacienda, que debe ser un salmón de sonrosada carne, 
ha prometido que luégo, á fuerza de esponjas, se enjugará 
el déficit de) presupuesto. 

Algunas ostras de oposición, rebeldes y murmuradoras, 
han sido condenadas al ostracismo, y la clase media y el 
pueblo bajo compuestos de besugos, sardinas, baca 
laos, etc., se las prometen muy felices durante los dias de 
fiesta. 

* 

* # 


I Esto es en sustancia lo referido por mi buzo corres¬ 
ponsal, quien á juzgar por sus dotes de observación, 
podría ser un excelente profesor de esos alumnos de la 
facultad de ciencias naturales partidos hace poco de 
Madrid con sus catedráticos al frente para hacer excur¬ 
siones científicas. 

La comitiva de jóvenes estudiosos se dividirá en dos 
partes: una de ellas irá á Valencia para estudiar la pesca 
del bou , y la otra pasará por Cádiz, llegará á Gibraltar, 
tocará tal vez en Túnez y volverá á Madrid, —tal es al 
ménos su deseo—-cargada de objetos de historia natural 
para sus correspondientes colecciones. 

Desde luégo es muy laudable el viaje, y aunque el 
ministro de Fomento no hubiese hecho otra cosa desde 
que ocupa tan elevado puesto más que facilitar medios 
para esa comisión científica, este solo acto bastará para 
acreditarle de celoso y amante de la cultura pública. 

Pero vamos por partes. La sección que visite la antigua 
Gades y ponga después su planta en los terrenos del 
infiel marroquí se podrá dar por satisfecha si con la punta 
de su cayado de viaje logra desmoronar una pequeña 
parte del peñón que nos arrebataron los ingleses, y traer 
también en su maleta las babuchas usadas por algún 
muezin en el acto de entonar cánticos al gran Alá desde 
el minarete de alguna mezquita. 

Y si además pudieran volver á Madrid con un pedazo 
de las antiguas columnas de Hércules, esto seria ya ver- 
daderamente haber llegado al non flus ultra . 

Pero la sección de Valencia no logrará traer tantos 
objetos y nociones del mar como les habría proporcio- 
nado el buzo á que hice referencia. 

La excursión será productiva; no lo dudo. Pero la pre¬ 
sencia de la pesca del bou ¿vale la pena de andar por 
estos mundos de Dios con cara de sabio, ó por lo ménos, 
de amante de la sabiduría? 

Yo, sin abandonar el calor de mi chimenea ni exponer¬ 
me á que la locomotora me explique á fuerza de silbidos 
las maravillas de la presión, he podido estudiar el fenó¬ 
meno natural acaecido en la calle de los Estudios donde 
ha hecho explosión el aire comprimido en las alcantarillas 
levantando las piedras de la acera y arrojando d cierta 
distancia á un jornalero que pasaba en aquel instante. 

; A ver si en Tánger, ni en Gibraltar, ni en Valencia con 
su pesca del bou y todo, se encuentran alcantarillas que 
jueguen á la pelota con los jornaleros con tanta naturali 
dad como las de Madrid! 

* 

* * 

La pesca del bou tiene además otro inconveniente. 
Trastornará un poco las ideas de los alumnos de ciencias 
naturales. Bou en catalan significa buey; y desde el mo¬ 
mento en que los excursionistas se hagan cargo de esa 
relación filológica, corren el peligro de llegará Madrid 
con la idea de que en las aguas de Valencia se pescan los 
toros que han de ser lidiados en la plaza de esta capital 
de España durante las Pascuas de Resurrección y demás 
corridas siguientes. 

¡Válgame Dios!... ¡No ha dado poco que hacer á los 
aficionados al arte de Pepe Hillo la adquisición de bille¬ 
tes para las próximas corridas de toros! ¡Bien pueden 
decir que la corrida la han dado antes ellos! 

¿Veiais por las calles de Madrid á un hombre, andan¬ 
do de aquí para allí, bebiendo los vientos, respirando 
fuerte, jadeante y desalado? 

Pues de cien probabilidades teníais noventa y seis en 
favor vuestro si asegurabais que aquel hombre era postu¬ 
lante de un tabloncillo de la plaza de Toros ó miembro 
de la comisión del banquete en honor de Perez Galdós 
que, como Jerónimo Paturot en busca de una posición 
social, andaba él buscando un restaurant, una fonda, 
una sala cualquiera donde se pudieran instalar cómoda 
y decentemente las doscientas personas adheridas al pen¬ 
samiento de esa fiesta literaria. 

Y por fin el aficionado á toros concluía por encontrar 

su asiento deseado en el circo taurino.pero los admi. 

radores de Perez Galdós salían desengañados de cada 
fonda ó restaurant donde habian entrado y no podían 
menos de hacer en medio de la calle monólogos que hon¬ 
raban poco á la capital de España. 

En todas las fondas se encontraban con una negativa. 

En primer lugar no habia salón capaz para doscientas 
personas. 

En segundo lugar no se podían comprometer á servir 
por ¡cinco duros! una comida. 

Y en todos los lugares decian lo mismo. 

—Pero,... ¿aquí no se come?—exclamábamos nosotros. 

—¿Aquí no hay costumbres culinarias ni gastronó¬ 
micas? 

—¿Madrid es alguna Tebaida donde el ayuno impere 
con fuerza absoluta? 

Ya estábamos los individuos de la comisión á punto 
de resolver estas preguntas afirmativamente, cuando sur¬ 
gió á guisa de providencia—puesto que de guisar se tra 
taba,—un antiguo escritor, que habiendo hecho /rara 
avis! algunos ahorros publicando un periódico para niños, 
trata de fundar ahora un restaurant , en el núm. 3$ de la 
Carrera de San Jerónimo, dedicado con especialidad á 
los literatos, y amparado bajo el nombre de Círculo Ayala. 

La comisión y el propietario se entendieron perfecta¬ 
mente. El restaurant es nuevo y es de Novi, Tal es el 
nombre del antiguo director de la Ilustración de los ni¬ 
ños, quien al inaugurar su establecimiento con el ban¬ 
quete de Perez Galdós quedará convertido en un Briiíat 
Savarin de nuevo cuño. 


Tiene el Circulo Ayala un salón que puede contener 
más de trescientos comensales . ¡Vajilla numerosa!... ¡cu¬ 
charas, tantas como las que han servido de base al en¬ 
cumbramiento de algunos militares españoles!.... Y tene¬ 
dores.... ¡más que los de la deuda nacional y extranjera! 

En dicho salón, pues, y con tales elementos rendirán 
los doscientos individuos que allí se reúnan el lunes de 
Pascua, un tributo de admiración á Perez Galdós y un 
homenaje al renacimiento de la novela española. 

Algunos corazones no olvidarán, de fijo, á los autores 
de El sombrero de tres picos y de Pepita Giménez . 

Yo de mí sé decir que cuando se tributen merecidos 
elogios á Perez Galdós, pensaré: 

¡También D. Pedro Antonio de Alarcon es un gran 
novelista de mágico y primoroso estilo y D. Juan Valera 
es un escritor amenísimo, correcto y adornado de erudi¬ 
ción pasmosa! 

Así como después del discurso-brindis del Sr. Castelar 
no se podrá ménos de decir: 

¡Perez Galdós es un buen novelista, pero Castelar es- 
el primer orador del mundo! 

* 

* # 

A Monsieur Bretón des Forgerons. 

Nous sommes dejet enpleine comedie jrunfaise . 

¡Helas! 

Pedro Bofill 

Madrid 23 marzo 1883 

NUESTROS GRABADOS 

UNA. ESTOCADA A LA JARNAC, 
cuadro por A. L, Jacomin 

Cuentan antiguas crónicas francesas que Gui de Cha- 
bot, señor de Jarnac y favorito de Enrique II, batiéndo¬ 
se en presencia de la corte, con Francisco de Vivonne r 
señor de Chataigneraye, infirió a éste una estocada en la 
pantorrilla, es decir, donde ménos podia esperarse. Desde 
entonces todas las heridas de arma blanca causadas en 
paraje del cuerpo generalmente seguro, se dice que son 
hechas por estocadas á la Jarnac. 

En el cuadro de Jacomin, recomendable por la habili¬ 
dad y desembarazo con que está tratado el asunto no 
ménos que por la expresión de los personajes, uno de 
éstos hiere á un pato silvestre, metiéndole la punta de la 
espada por la boca hasta las fauces. 

¡Pobre pato!... Su original é inesperada muerte excita 
la risa de los dos caballeros, á quienes no habia causado 
daño alguno, ni siquiera molestado, como no fuese con 
algún graznido inarmónico. Si tal fué la causa de su des¬ 
gracia, hemos de confesar que aun cuando existe un re¬ 
frán que dice que por la boca muere el pez, ni el pez es 
un pato, ni es tan gran delito el no poseer la voz de un 
jilguero, que merezca la pena de muerte por do más peca¬ 
do habia . Convengamos en que hay gentes que se di¬ 

vierten de una manera bien cruel. 

LECCION DE SOLFEO, por A. Fabrés 

Esta composición de nuestro distinguido paisano es 
muy notable por la verdad de los tipos y la naturalidad 
de las actitudes Un pobre maestro, para quien el arte 
dista mucho de haber sido una mina, educa musicalmen¬ 
te a un arrapiezo, que por lo visto toma la cosa en serio 
y cultiva el estudio con toda la fuerza de sus potencias y 
sentidos. 

Hasta aquí la escena no puede ser más humilde ni tri¬ 
vial, y sin embargo, ¿quién sabe?... Quizás el arrapiezo 
sea con el tiempo un gran artista. De ménos hizo Dios á 
los Gayarres. 

Entonces, si efectivamente lo que es posible acaba por 
ser real, algún día el tenor mimado del público, el hijo 
predilecto de la escena, el Alejandro vencedor en todos 
los pueblos, quizás volverá el pensamiento á los dias de 
su infancia y tributará un recuerdo de gratitud á aquel 
ignorado maestro, de sombrero apabullado, de vestimen¬ 
ta mísera y de aspecto desaliñado como la miseria, que 
echó los cimientos del palacio de la gloria y de la opu¬ 
lencia habitado por su discípulo. 

ROSA DE ANDALUCIA, 

cuadro por J. Llovera.—Dibujo de este autor 
(Ultima manifestación artistica del Ateneo barcelonés) 

Por mas que Fernando el Sanio arrojase á los moros 
de Sevilla y otro Fernando de Granada, y la Inquisición 
y la política les negaran, por último, un palmo de tierra 
hospitalaria allí donde gobernaron como señores; ni la 
política, ni la Inquisición, ni todos los Fernandos juntos 
consiguieron, por fortuna, proscribir de España e) tipo 
de las mujeres cruzadas de arabismo, digámoslo así, que 
tan hermosos ejemplares tiene aún en la tierra de María 
Santísima. 

Ese tipo indígena, hecho á propósito para curar el ¡ 
spleen de los rubios hijos de Albion, y de queapénns dan' 
una tosca idea las transteverinas de Roma y las desgre¬ 
ñadas vecinas de San Márcos; ese tipo, suavizado por las 
costumbres, mejorado por la civilización é idealizado por 
el arte, lo ha reproducido nuestro asiduo colaborador 
D. J. Llovera en su cuadro de no grandes dimensiones, 
expuesto recientemente en la Manifestación del Ateneo 
barcelonés. 

El público que involuntariamente se halla atraído por 
lo bueno y por lo bello, se detenia, con singular compla¬ 
cencia, ante el lienzo del Sr. Llovera, palpitante de vida, 
delicioso como asunto; composición unipersonal, sin 
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•accesorios de ninguna clase; y en la cual, empero, se 
adivina un poema de amor y de galantería ocurrido tras 
de una reja en Córdoba ó á la sombra de los laureles del 
"General i fe. 

El autor de este cuadro es, á la vez, autor de un tipo, 
^con el cual se ha encariñado, como es natural que los 
padres se encariñen con los hijos; pero, en su caso, muy 
pocos ó ninguno renunciarían á la tentación. 

¿Acaso no se parecen entre sí las Madonas de Rafael 
y las Inmaculadas de Murillo? 

O EN TRO D3 MESA, modelo por Wieee 

Este Ündo objeto, que constituye una verdadera obra 
de arte, está labrado en plata y representa un grupo de 
nereidas sosteniendo sobre sus hombros un fragmento de 
roca marina, por la cual trepa un niño ganoso de apode¬ 
rarse de los frutos de que está cargado el ramillete que 
sirve de remate al conjunto. Además, hay graciosamente 
combinados en él diferentes atributos marinos que real* 
zan dicho objeto, y cuyo dibujo y ejecución demuestran 
■en su autor tanto gusto como habilidad artística. 

busto en bronce de hbracuto 

El magnífico busto del filósofo griego, que se conserva 
en el Museo de Nápoles, donde tantas riquezas artísticas 
se encierran, es una muestra evidente de la destreza 
con que, en la remota época á que esta obra pertenece, 
se labraba el bronce, y demás metales, así como de la su 
perioridad escultórica de los griegos. Muchos son los 
bustos y estatuas de dicha materia que se guardan en 
a quel Museo, pero pocos compiten en verdad, expresión 
y maravilloso modelado con el que representa nuestro 
grabado y con el busto de Bruto que publicamos en uno 
los anteriores números. 

EL LECTOR, dibujo por A. Casanova 

Este precioso dibujo, hácia el cual llamamos muy efi 
‘C^zmente la atención del lector, es un facsímile del tra- 
^ a do á la pluma por nuestro distinguido compatriota. 
Juzgamos por demis ocioso dedicarle una descripción 
es pecial; su titulo basta para expresar lo que representa, 
y la soltura y acierto con que está tratado tan sencillísi- 
asunto demuestran que no es injustificada la fama de 

hoy goza el aventajado artista. 

Traslación del cadáver de oton iii, 

cuadro por H. Rusrtige 

Esta grandiosa composición se halla á la altura del 
asunto que representa, del cual se ha penetrado el autor, 
secutándolo con valentía y perfecto conocimiento de 
cuantos elementos concurren en el éxito de una obra de 

arte. 

. Otón III, el poderoso emperador de Alemania que 
' l ^ errum pió el sueño de Carlomagno en su tumba de 
Aquisgran, encontró la muerte ante los muros de Roma, 
|jue tenia sitiada. Insiguiendo su voluntad y la costum* 
*? re establecida de enterrar en Aquisgran á los empera 
~cres, fué conducido su cadáver á través de Italia, po¬ 
blada de enemigos. Nada más imponente que aquel 
cortejo fúnebre, compuesto de todo un ejército, á cuyo 
fOnte se colocaron barones piadosos y prelados guerreros, 
^ada jornada tuvo su combate, cada etapa en dirección 
r tumba imperial señalóse con una nueva batalla. Los 
Galianos, empeñados en vencer después de muerto al 
^ue tantas veces les derrotó en vida, ocuparon caminos, 
desfiladeros, montañas, cuantos pasos debían recorrer los 
alemanes; pero estos, agrupados junto á los restos de su 
alustre caudillo, ni cejaron un punto en su empeño, ni 
escasearon su sangre, de que fueron pródigos como 
■Ruellos antiguos hunos que se sacrificaron ante el cadá 
ve y del terrible Atila. 

.Jal es el hecho que Rustige ha pintado con singular 
Acierto y que constituye una de las más dramáticas pági- 
nas de la alemana historia. 

MI ENTIERRO 

DISCURSO DE UN LOCO 

. Una noche me descuidé más de loque manda la razón 
jugando al ajedrez con mi amigo Roque Tuyo en el café 
d e San Benito. Cuando volví á casa estaban apagados 
°dos los faroles, menos los guías. Era en primavera, 
cerca ya de junio. Hacia calor; y refrescaba más al espí 
*tu que al cuerpo, el grato murmullo del agua, que corría 
11 por las bocas de riego, formando rios en las aceras. 
" le guéá casa encharcado. Llevábala cabeza hecha un 
orno y aquella humedad en los piés podía hacerme 
ucho daño; podía volverme loco, por ejemplo. Entre 
ajedrez y la humedad hacíanme padecer no poco. Por 
° pronto, los polizontes que, cruzados de brazos, dor- 
a | lari en esquinas, apoyados en la puerta cochera de 
guna casa grande, y a me parecían las forres negras. Tanto 
s asi, que al pasar junto á San Ginés uno de los guar- 
•cl íaS ? e * aacera ’ y y° en vez de decirle—gracias, -ex- 

* mé ~ enroco >--y seguí adelante. Al llegará mi casa vi 
4 e el balcón de mi cuarto estaba abierto y por él salía 
^ resplandor como de hachas de cera.—Di en la puerta 
* * res ^S f> lpes de ordenanza. Una voz ronca, de persona 

10 dormida, preguntó: —¿Quién?—¡Rey negro! contes- 
nm n ° mC a k^ eron '—Jaque!—grité tres veces en un mi* 
ah 0> a na ^ a ’ no me abrieron. Llamé al sereno, que venia 
cal'n* 1 ¿ P uertas de acera en acera, saliéndose de sus 
sal/ * cac ^ a P aso -—Chico, le dije, cuando le tuve á 
0 e peón, ni que fueras un caballo! vaya un modo de 

•C ' 


correr que tienes! — El pollin (1) será V. y el corredor, y el 
sin vergüenza... Y poco ruido, que hay un difunto en el 
tercero, de cuerpo presente.—Alguna víctima de la hu 
medad! dije lleno de compasión, y con los piés como 
sopa de vino. 

—Sí, señor, de la humedad es, ya que dicen si ha muerto 
de una borrachera; él era muy vicioso, pero pagaba bue¬ 
na propina; en fin la señora se consolará, que es guape 
tona y fresca todavía y así podrá ponerse en claro y 
conforme á la ley lo que ahora anda á oscuras y contra 
lo que manda la justicia—Y tú ¿qué sabes, mala lengua?— 
Que no ponga motes, señorito; yo soy el sereno, y hasta aquí 
callé como un santo, pero muerto el perro... Allá voy!—gri 
tó aquel oso del Pirineo, y con su paso de andadura se fué 
á abrir otra puerta Un criado bajó á abrirme. Era Perico, 
mi fiel Perico.—¡Cómo has tardado tanto, animal!— 
Chíst! no grite V., que se ha muerto el amo.—¿El amo 
de quién?—Mi amo.—¿De qué?—De un ataque cerebral, 
creo. Se humedecía los piés, después de una partida de 
ajedrez con el señor Roque... y claro, lo que decía don 
Clemente á la señora: «No te apures, que el bruto de tu 
marido se quita de en medio el mejor dia reventando de 
bestia y por mojarse los piés después de calentarse los 
cuernos...»—Los cascos diria, que es como se dice.—No, 
señor, cuernos decía. —Seria por chiste; pero en fin al 
grano. Vamos á ver; y si tu amo se ha muerto, quién 
soy yo?—Toma, V. es el que viene á amortajarle, que 
dijo don Clemente que le mandaría á estas horas por no 
dar quedecir.. Suba V. t suba V.—Llegué á mi cuarto. En 
medio de la alcoba habla una cama rodeada de blandones, 
como en Lucrecia Borgia están los ataúdes de los convi¬ 
dados. El balcón estaba abierto. Sobre la cama, estirado, 
estaba un cadáver. Miré. En efecto, era yo. Estaba en 
camisa, sin calzoncillos, pero con calcetines. Me puse 
á vestirme, á amortajarme, quiero decir. Saqué la levita 
negra, la que estrené en la reunión del circo Price, cuan¬ 
do Martos dijo aquello de «traidores como Sagasta» y 
el difunto Mata habló del cubo de las Danaides. ¡No 
supe nunca qué cubo era ese! Pero en fin, quise empe¬ 
zar á mudarme los calcetines, porque la humedad me 
molestaba mucho, y además quería ir limpio al cemen¬ 
terio. ¡Imposible! Estaban pegados al pellejo. Aque¬ 
llos calcetines eran como la túnica de no sé quién, sólo 
que en vez de quemar mojaban. Aquella sensación de la 
humedad unas veces daba frió y otras calor. A veces 
se me figuraba sentirlos piés en la misma nuca, y las 
orejas me echaban fuego... En fin me vestí de duelo, 
como conviene á un difunto que va al entierro de su 
mejor amigo. Una de las hachas de cera se torció y em¬ 
pezaron á caer gotas de hirviente líquido en mis narices. 
Perico que estaba allí solo, porque el hombre que me 
habia amortajado había desaparecido, Perico dormía á 
poca distancia sobre una silla. Despertó y vio el estrago 
que la cera iba haciendo en mi rostro; probó á enderezar 
el gran cirio sin levantarse, pero no llegaba su brazo al 
candelero... y bostezando, volvió á dormir pacíficamente. 
Entró el gato, saltó á mi lecho y enroscándose se acostó 
sobre mis piernas. Asi pasamos la noche. 

Al amanecer el frió de los piés se hizo más intenso. 
Soñé que uno de ellos era el Mississippí y el otro un rio 
muy grande que hay en el norte de Asia y que yo no 
recordaba cómo se llamaba. ¡Qué tormento sufrí por no 
recordar el nombre de aquel pie mió! Cuando la luz del 
dia vino á mezclarse entrando por las rendijas con la 
luz amarillenta de las hachas, despertó Perico: abrió la 
boca, bostezó en gallego y sacando una bolsa verde de 
posaderose puso á contar dinero sobre el lecho mortuorio. 
Un moscon negro se plantó sobre mis narices cubiertas 
de cera. Perico miraba distraído al moscon miéntras ha¬ 
cia cuentas con los dedos, pero no se movió á librarme 
de aquella molestia. Entró mi mujer en la sala á eso de 
las siete. Vestía ya de negro, como los cómicos que 
cuando tiene que pasar algo triste en el tercer acto se 
ponen de luto. Mi mujer traía el rostro pálido, compun¬ 
gido, pero la expresión del dolor parecía en él gesto de 
mal humor más que otra cosa. Aquellas arrugas y con* ¡ 
torsiones de la pena parecían atadas con un cordel invi- ( 
sible. i Y así era en efecto! La voluntad imponiéndose á 
los músculos teníalos en tensión forzosa... En presencia 
de mi mujer sentí una facultad extraordinaria de mi con¬ 
ciencia de difunto; mi pensamiento se comunicaba direc¬ 
tamente con el pensamiento ajeno; veía á través del cuer¬ 
po lo más recóndito del alma. No habia echado de ver 
esta facultad milagrosa ántes, porque Perico era mi única 
compañía y Perico no tenia pensamiento en que yo pu¬ 
diese leer cosa alguna —Sal, dijo mi esposa al criado; y 
arrodillándose á mis piés quedó sola conmigo. Su rostro 
se serenó de repente; quedaron en él las señales de la 
vigilia, pero no las de la pena. Y rezó mentalmente de 
esta forma: 

«Padre nuestro (¡cómo tarda el otro!) que estás en los 
cielos (¿habrá otra vida y me verá éste desde allá arriba?), 
santificado (haré los lutos baratos, porque no quiero 
gastar mucho en ropa negra), sea el tu nombre; venga á 
nos el tu reino (el entierro me va á costar un sentido si 
los del partido de mi difunto no lo toman como cosa 
suya), y hágase tu voluntad (lo que es si me caso con el 
otro mi voluntad ha de ser la primera y no admito ancas 
de nadie,—ancas, pensó mi mujer, ancas así como suena) 
así en la tierra como en el cielo (¿estará ya en el purga¬ 
torio este anima]?).» 

A las ocho llegó otro personaje. Clemente Cerrojos, 


(1) Pollino en asturiano, y no pollina como dicen los gallegos 
convencionales de sainete. 
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del comité del partido, del distrito de la Latina, vocal. 
Cerrojos habia sido amigo mió político y privado, aunque 
no le creía yo tan metido en mis cosas como estaba efec¬ 
tivamente. Antes jugaba al ajedrez, pero conociendo yo 
que hacia trampas, que mudaba las piezas subrepticia¬ 
mente, rompí con él, en cuanto jugador, y me fui á bus¬ 
car adversario más noble al café. Clemente se quedaba 
en mi casa todas las noches haciendo compañía á mi 
mujer. Estaba vestido con esa etiqueta de los tenderos 
que consiste en levita larga y holgada, de paño negro 
liso, reluciente, y pantalón, corbata y chaleco del mismo 
color. Clemente Cerrojos era bizco del derecho; la niña 
de aquel ojo brillaba inmóvil casi siempre, sin expre¬ 
sión, como si tuviere allí clavada una manecilla de esas 
que cubren los baúles y las puertas. Mi mujer no 
levantó la cabeza. Cerrojos se sentó sobre el lecho mor¬ 
tuorio haciéndole crujir de arriba abajo. Cinco minutos 
estuvieron sin hablar palabra. Pero ¡ay! que yo veia 
el pensamiento de los infames. Mi mujer pensó de pron¬ 
to en lo horroroso y criminal que seria abrazar á aquel 
hombre ó dejarse abrazar, allí, delante de mi presunto 
cadáver. Cerrojos pensó lo mismo. Y los dos lo desearían 
ardientemente. No era el amor lo que les atraía, si no el pla¬ 
cer de gozar impunemente un gran crimen delicioso por lo 
horrendo. «Si él se atreviera, yo no resistiría,» pensó ella 
temblando. «Si ella se insinuara, no quedaría por mí,» dijo 
él para sus adentros. Ella tosió arregló la falda negra 
y dejó ver su pié hasta el tobillo. El la tocó con la rodilla 
en el hombro Yo sentí que el fuego del adulterio sacri¬ 
lego pasaba de uno á otro, á través de la ropa... Clemen¬ 
te inclinábase ya hácia mi viuda... Ella, sin verle, le sen¬ 
tía venir... Yo no podía moverme. Pero él creyó que yo 
me habia movido. Me miró á los ojos, abiertos como 
ventanas sin maderas, y retrocedió tres pasos. Después 
vino á mí y me cerró las ventanas con que le estaba ame 
nazando mi pobre cadáver. Llegó gente. 

Bajaron la caja mortuoria hasta el portal y allí me de¬ 
jaron junto á la puerta, uno de cuyos batientes estaba 
cerrado. Parte del ataúd, la de los piés, lo mojaba la fina 
lluvia que caía; ¡siempre la humedad! Vi bajar, es decir, 
sentí por los medios sobrenaturales de que disponía, bajar 
á los señores dei duelo. Llenaron el portal, que era gran¬ 
de. Todos vestian de negro; habia levitas del tiempo del 
retraimiento. Estaba allí todo el comité del distrito y 
muchos soldados rasos del partido, de esos que sólo figu¬ 
ran cuando se echa un guante para cualquier calamidad 
de algún correligionario y se publican las listas de la sus- 
cricion. Allí estaba mi tabernero que bien quisiera con¬ 
sagrar una lágrima y un pensamiento melancólico á la 
memoria del difunto; pero la levita le traía á mal traer, se 
le enredaba entre las piernas, y en cuanto á la corbata le 
hacia cosquillas y le sofocaba; por lo cual no pensó en mí 
ni un solo instante. El duelo se puso en orden; me metie¬ 
ron en el carro fúnebre y la gente fué entrando en los 
coches. Habia dos presidencias, una era la de la fami¬ 
lia, que como yo no tenia parientes, la representaban 
mis amigos, los íntimos de la casa; Clemente Cerrojos 
presidia, á la derecha llevaba á Roque Tuyo y á la izquier¬ 
da á mi casero, que solia entrar en casa á ver si le mal¬ 
tratábamos la finca. La otra presidencia era política. Iban 
en medio don Mateo Gómez, hombre íntegro, consecuen¬ 
te, que profesaba este dogma: mis amigos los de mi par¬ 
tido. Y juraba que Madoz le habia robado aquella frase 
célebre:«yo seguiré á mi partido hasta en sus errores.» Uno 
de los títulos de gloria de don Mateo era que no se habia 
muerto ningún correligionario suyo, sin que él le acom¬ 
pañase al cementerio. Don Mateo me estimaba, pero 
valga la verdad, según caminábamos á la que él pensaba 
llamar en el discurso que le habia tocado en suerte, últi 
ma morada, un color se le iba y otro se le venia, se le 
atravesaba no sabia qué en la garganta, y maldecía, para 
sus adentros , la hora en que habia yo nacido y mucho 
más la en que habia muerto. Yo iba penetrando el pen¬ 
samiento de don Mateo desde rr:i carro fúnebre, merced 
á la doble vista de que ya he hablado. El buen patricio, 
valga la verdad, se habia aprendido su discurso de me¬ 
moria: era sobre poco más ó ménos y tal como lo habían 
publicado los periódicos, la oración fúnebre de cierto 
correligionario, mucho más ilustre que yo, pronunciada 
por un orador célebre de nuestro partido. Pero al buen 
Gómez se le habia olvidado más de la mitad, mucho más, 
de la arenga prendida con alfileres, y allí eran los apuros. 
Miéntras sus compañeros de presidencia discurrían con 
gran tranquilidad de ánimo acerca de las vicisitudes del 
mercado de granos, á que ambos se consagraban, don 
Mateo procuraba en vano reedificar la desmoronada cons¬ 
trucción del discurso premeditado. Por fin se convenció 
de que le seria necesario improvisar, porque de la me¬ 
moria ya no habia que esperar nada. «Lo mejor, para que 
se me ocurriera algo, pensó, seria sentir de véras, con 
todo el corazón, la muerte de Ronzuelos (mi apellido).» 
Y probaba á enternecerse, pero en vano; á pesar de su 
cara compungida, le importaba tres pepinos la muerte 
de Ronzuelos (don Agapito), es decir, mi muerte. 

—Es una pérdida, una verdadera pérdida, dijo alto, 
para que los otros le ayudaran á lamentar mi desaparición 
del gran libro de los vivos, como dice Perez Escrich. ¡Una 
gran pérdida! repitió. 

—Sí, pero el grano estaba averiado, y gracias que así 
y todo se pudo vender, contestó otro de los que pre¬ 
sidian. 

—¿Cómo vender? Ronzuelos era incapaz. era inte- 

gérrimo.eso es, integérrímo. 

—Pero ¿quién habla de Ronzuelos, hombre? hablamos 
del grano que vendió Perez Pinto. 
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— Tues yo hablo del difunto. 

—Ah, sí. Era un carácter, 

—Justo, un carácter, que es lo que necesitamos en 
este país sin. 

—Sin fá ráete res^ anadió el ínter locutor acabando la 
frase con el esdrújulo apuntado. 

I)un Mateo dudaba si caracteres era esdrújulo ó no, 
pero ya supo desde entonces á qué atenerse. 

# 

# # 

Llegamos al cementerio. Entonces Jos del dnelo r por 
la primera ver. se acordaron de mi. En torno del ataúd se 
colocó el partido á quien don Mateo seguía hasta en sus 
extravíos. Hubo un silencio que no llamaré solemne, 
porque no lo era. Todos los circunstantes esperaban con 
maliciosa curiosidad el discurso de Gómez.—Es un inep¬ 
to, ahora lo vamos á ver, decían unos. — No sabe hablar, 
pero es un hombre enérgico, — Que es loque necesitamos, 
interrumpía alguno.—Menos palabras y más hechos es lo 
que necesita el [tais. 

— Eso!... Eso... Eso... dijeron muchos. Esoool repitió 
el eco á lo léjos. 

—Señores, exclamó don Mateo, después de toser dos 
veces y desabrocharse y abrocharse un guante. Señores: 
otro campeón ha caído herido como por el rayo (no sabia 
que me hubiese matado la humedad) en la lucha del 
progreso con el oscurantismo. Modelo de ciudadanos, 
de esposos y de liberales, brilló entre sus virtudes como 
astro mayor la gran virm 1 cívica de la consecuencia. In¬ 
tegro como pocos, su corazón era un libro abierto. Modelo 
de ciudadanos, de esposos y de liberales..,—Don Mateo 
se acordó de repente que esto ya lo había dicho, tembló 
como un azogado, simio que la memoria y todo pensa 
miento se hundían en un agujero más oscuro que la 
tumba que iba á tragarme, y en aquel instante me tuvo 
envidia, se hubiera cambiado por el difunto. El cemen¬ 
terio empezó á dar vueltas, los mausoleos bailaban y la 
tierra se hundía. Yo, que estaba de cuerpo presente, á la 
vísta de todos tuve que hacer un gran esfuerzo para no 
reírme y conservar la gravedad propia del cadáver unan 
fúne hre ceremonia. Volvió á reinar el silencio de las 
tumbas. Don Mateo h use a ha la palabra rebelde, el pú 
blico callaba, con un silencio que valia por una tormenta 
de silbidos- sólo se oia el chisporroteo de los cirios y el 
ruido del aire entre las ramas de los ci preses. Don Ma¬ 
teo, mientras buscaba el hilo, maldecía su suerte, malde¬ 
cía al muerto, el partido y la manía fea de hablar, que no 
conduce á nada, porque lo que hace falta son hechos. 
«¿De qué me ha servido una vida de sacrificios en aras ó 
en alas (nunca había sabido don Mateo si se dice alas ó 
aras hablando de esto) en alas de la libertad, pensaba, si 
porque no soy un Cicerón estoy ahora en ridículo á los 
ojos de muchos menos consecuentes y niénos patriotas 
que yo?*—Por fin pudo coger lo que él llamaba el hilo 
del discurso y prosiguió:—¡Ah, señares, Ronzuelos, Aga- 
pito Rengúelos fue un mártir de la idea (de la humedad, 
señor mió* de la humedad), de la idea santa, de la idea 
pura, de la idea del progreso, del progreso indefinida! 
No era un hombre de palabra, quiero decir, no era un 
orador, porque en este desgraciado país lo que Sobran 
son oradores, lo que hace falta es carácter, hechos y mu¬ 
cha consecuencia.—Hubo un murmullo de aprobación y 
don Mateo lo aprovechó para terminar su discurso. Se 
disolvió el cortejo. Entonces se habló un poco de mí, 
para criticar la oración fúnebre del presidente efectivo del 
comité.—La verdad es, dijo uno encendiendo un fósforo 
en la tapa de mi ataúd, lo cierto es que don Mateo no 
ha dicho más que cuatro lugares comunes. 

— Claro, hombre, dijo otro, lo de cajón; por lo demás 
este pobre Ronzudos era una buena persona, y nada 
más. Qué Habla de tener carácter! 

“Ni consecuencia, 

—-Lo que era un gran jugador de ajedrez. 

—De eso habría mucho que hablar, replicó un terce¬ 
ro. Ganaba porque hacia trampas. Guardaba las piezas 
en el bolsillo. 

El que hablaba asi era Roque Tuyo, mi rival, el i nía* 
me que enrocaba despucs de haber movido el rey! 

No pude contenerme.—] Mientes! griié saltando déla 
caja.—Pero no vi á nadie; todos habían desapareado. 
Empezaba la noche; la luna asomaba tras las tapias del 
cementerio. Los eipreses inclinaban sus copas agudas 
con melancólico vaivén, gemía el aire entre las ramas, 
como poco antes, cuando se túrto don Mateo. Llegó un 
enterrador.—¿Qué hace V. ahí? me dijo, un poco asus¬ 
tado.—Soy el difunto, respondí. Sí, el difunto, no te es¬ 
pantes. Oye, alquilo ese nicho; te pagaré por vivir en él 
mejor que si lo ocupara muerto. No quiero volver á la 
ciudad de los vivos,.. Mi mujer, Perico, Clemente, el 
partido, don Mateo... y sobre todo Roque Tuyo me dan 
asco. — El enterrador dijo á todo amén. Quedamos en que 
el cementerio sería mi posada, aquel nicho mi alcoba. 
Pero [ay! el enterrador era hombre también. Me vendió. 
Al dia siguiente vinieron á buscarme Clemente, Perico, 
mi mujer y una comisión del seno de mi partido, con 
don Mateo á la cabeza ó á los piés. Resistí cuanto pude, 
defendiéndome con un fémur; pero venció el número; 
me cogieron, me vistieron con un traje de peón blanco, 
me pusieron en una casilla negra, y aquí estoy, sin que 
nadie me mueva, amenazado por un caballo que no acaba 
de comerme, y no hace más que darme coces en la ca 
boza. Y los piés encharcados, como si yo fuera de arroz. 

Clarín. 


UNA SUEGRA EN EL CIELO 

I 

El primero de los Apóstoles se perfeccionó tanto 
en la virtud, que hasta llegó á querer á su suegra. 
Y cuidado que, según la tradición popular, era la 
peor de las suegras habidas y por haber. Entre to¬ 
das las brujas que han visitado á Harahona, no se 
ha hallado otra semejante. Era más larga que un 
pleito; más negra que el alma de un neo; más flaca 
que la memoria de un parvenú. Su cabeza, levan¬ 
tándose sobre su inmenso y descarnado cuello, como 
la de una cigüeña, estaba adornada por dos docenas 
de cabellos grises que ataba cuidadosamente sobre 
la nuca. Sus ojos, chicos, redondos, bailones y es¬ 
condidos, parcelan dos reptiles en sus cuevas. Su 
nariz se encorvaba á modo de pico, y su barba se 
elevaba con un gracioso lunar en medio; lunar de 
donde brotaban multitud de cerdas blanquecinas y 
retorcidas. Sus manos eran garras. Toda ella pare¬ 
cía un ave de rapiña más que una mujer, y lo 
mejor que tenia era la figura. Excusado es decir si 
quería á su yerno. Al saber que le habían mar¬ 
tirizado, se murió de alegría. El diablo llegó, la 
cogió con unas tenazas, y la echó en la correspon¬ 
diente caldera de pez hirviendo. 

II 

San Pedro, á pesar de todo, seguía queriendo á 
su suegra en el otro mundo, y estaba descontento 
en el cielo porque no tenia á su suegra al lado. El 
ángel de la Justicia, que frecuentemente le acom¬ 
pañaba en la portería, unas veces por obligación y 
otras por gusto, notó que su buen amigo andaba 
caviloso, desganado y taciturno; y como en el cíelo 
no se acostumbra enfermar ni tener disgustos, le 
preguntó con interés qué tenia. 

San Pedro calló a! pronto y trató de mudar de 
conversación, pero al fin se dejó vencer, y abrió su 
pecho á su compañero, como un rey de tragedia á 
su confidente.— La confieso,—terminó diciendo, 
—sin mi suegra estoy sin sombra, y con más esplín 
que un inglés en invierno. Esto no puede continuar. 

-—Desgraciadamente,—contestó el ángel,—du¬ 
rará toda la eternidad; porque ¿cómo traer aquí esa 
arpía? ¡Bueno se pondría el ciclo! 

—Bien mirado, no es tan mala como te figuras. 

—¡Bah! 

—Y después de lo que lia padecido, debe estar 
muy corregida. 

—¿En el infierno crees que se corrige alguien? Ni 
más ni menos que en una cárcel española. El que 
entra con una manchRa, al poco tiempo está pinta¬ 
do de negro de los piés á la cabeza, Además, sabes 
que del infierno nadie sale. 

—Acuérdate dei emperador romano, d quien sacó 
uno de mis sucesores. 

—Es cuento. 

—¿Estás seguro? 

—Lo estoy, y de que se inventó para enaltecer 
el poder pontificio. 

—Lo he de averiguar; pero aunque tengas ra- ( 
zon, ¿no podrías hacerme un ligero favor? ¿No 
podrás dejar que mi suegra se exceptuase de la 
regla general, y fuese perdonada? 

—¿Estás loco? Yo no puedo hacer eso. 

—Pues es preciso, porque, sí no, me llamo á en¬ 
gaño. Yo no he venido aquí á estar triste, sino ale¬ 
gre, y no he de ser el único santo infeliz. 

—Aleja de tí esas ideas. 

—No puedo, ni quiero alejarlas, porque no quie¬ 
ro ser ingrato. 

—*¡ Ingrato! ¿con quién? 

—Con mi suegra. ¿No sabes que la paciencia que 
con ella he ejercitado, es la que más gloria me ha 
válido? 

—En fin, yo no puedo hacer eso; lo más que pue¬ 
do hacer, es decir al Supremo Juez tu pretcnsión, 
y recomendarla. 

-—Algo es algo: yo buscaré otros ángeles y san- 
tos que la recomienden también. 

—\ Adiós, pues, y hasta la vísta! 

III 

La misma conversación que con el ángel de la 
Justicia, tuvo San Pedro con el de la Misericordia 
y con otros muchos ciu da danos de la corte celestial; 
y tanto trabajó, y tanto trabajaron ellos, que al fin 
e! Juez Supremo se dejó conmover. 

Una mañana, el ángel de la justicia se presentó 
á San Pedro y 1c dijo: 

—Hé aquí lo que se ha resucito. Aquí te traigo 
un hilo, con el que desde la puerta del cielo puedes 
sondear el fondo dei abismo; llama á tu suegra, 
échale, y si el peso de su maldad no le rompe, que 
suba por él al cielo. 


El hilo era más delgado que un argumento esco¬ 
lástico, pero no había que murmurar. 

San Pedro le cogió, se asomó á la puerta del cíelo* 
y gritó, como en los antiguos autos sacramentales 
de España: 

— ¡Ah del terrible reino'“del espanto!—Y llamó 
á su suegra, á quien en alta voz (porque hay casi 
tanta distancia del ciclo al infierno, como del alma 
de D. Quijote á la de Sancho) puso al corriente del 
asunto. 

No le costó gran trabajo hacerse entender. La 
vieja, apenas le oyó, dando suelta á su habitual 
hidrofobia, le arrojó á los oídos una granizada de 
denuestos, que ni las flechas de los persas que ha¬ 
bían de oscurecer el sol. La boca de aquella suegra 
no era boca humana; era la Plaza de Toros de Ma¬ 
drid, con malos toros, malos toreros, y un presidente 
torpe. Cuando, fatigada, se aplacaba un poco, no 
parecía más que una batería de mil cañones Arios- 
Irong, haciendo fuego graneado. Por último. Luzbel 
se incomodó, la dio un buen puntapié en la parte que 
Rabelais, agregadoa unaembajada, temía tener que 
besar al Papa, en vista de que el embajador le be¬ 
saba los piés, y poniéndole una mordaza (es decir 
una bola de asfalto en la boca), la gritó: 

—¡Bestia* escucha! 

El alma rebelde de la suegra tuvo ya que conten¬ 
tarse con rabiar de forros adentro. 

Entonces fué cuando San Pedro echó su trilito. 

Todos los condenados y todos los demonios, que 
se habían enterado de lo que se trataba, corrieron 
á cogerle, dándose de pescozones corno los chicos 
de Madrid que cogen aleluyas en los Viáticos de 
Pascua; y todo el infierno, ménos la vieja, se colgó 
de aquel átomo de esperanza. 

Aunque el hilo era delgado, todo el infierno col¬ 
gado de él no parecía pesar en su punta más que 
una mosca en la de una maroma. Con el mismo 
Lucifer colgado ondeaba perfectamente en el viento. 

Pero la vieja se abalanzó á la cuerda gritando 
(en el barullo se había arrancado la mordaza): 

— ¡ Fuera, fuera todos, que no teneis un yerno 
santo! Yo sola debo salvarme. 

La cuerda se estiró cntónces, como si se ia hu¬ 
biesen puesto cíen arrobas de peso. 

—¡Salvémonos lodos!—decían los condenados. 

—No, no,—repetía la vieja;—yo sola, yo sola- 

La cuerda crujió. 

— ¡Todos, todos!—seguían gritando. 

—¡Yo sola, ó ninguno!-—chillaba la vieja, ara¬ 
ñando y mordiendo á cuantos cogía. 

El hilo se rompió entonces ; todo el infierno 
cayó desplomado, y el ángel de la Justicia dijo 
á San Pedro, que lanzaba un grito de angustia: 

—¿Ves como pedias un imposible? El cielo es et 
amor, y por eso es la felicidad. ¿Cómo han de en¬ 
trar en él Ja envidia, la soberbia, ni el egoísmo? 

j. Ortega Mu n illa. 


LA MEMORIA DE LOS RUMBOS 

Las emigraciones de las aves y el retorno de las palo¬ 
mas mensajeras figuran seguramente entre los fenómenos 
más curiosos de la naturaleza y que más vivamente im¬ 
presionan el ánimo del observador. Maravilla ver cómo 
sin brújula ni carta geográfica las golondrinas y demás 
aves emigrantes emprenden periódicamente, de estación 
á estación, tan extensos viajes, y á través de los mares 
buscan otro continente mis amigo; maravilla asimismo 
observar cómo la paloma mensajera vuelve á su punto 
de partida recorriendo largos espacios, sin encontrar en 
las elevadas regiones dd aire hitos ni señales que le 
marquen el itinerario. Para realizar el hombre algo se¬ 
mejante le han sido necesarios los progresos de las artes 
y de las ciencias, conquistando por el paciente trabajo 
facultades de que la naturaleza revistió próvida á aque¬ 
llos envidiables séres, expertos viajeros de nacimiento. 

La observación del fenómeno es antiquísima; pero su 
explicación aún no se ha encontrado. Se ha dicho, y 
constantemente se repite, que las aves emigrantes y men¬ 
sajeras proreden por instinto; mas para d fisiólogo la 
palabra instinto ó no significa nada ó significa un aparato 
orgánico en acción. El problema es encontrar este apa- 
rato y definir su mecanismo funcional. 

Una hipótesis basada en la experimentación fisiológica 
se ha formulado recientemente y su exposición consti¬ 
tuye el objeto de este artículo. 

Encuéntrase en la serie de los animales vertebrados* 
unido al órgano dd oído, un complicado aparato que se 
compone esencialmente de tres conductos encorvados 
en semicírculo y cuyos extremos desembocan en una 
cavidad común. Se llaman estos conductos, umkircuia 
ns % en razón de su curvatura. Son óseos; pero en el in¬ 
terior de cada uno hay otro conducto de igual forma 
membranoso y provisto de terminaciones nerviosas sen 
sí bles. 

Un líquido llena el tubo membranoso y flotan en él 
finísimas partículas calcáreas. Otro líquido ocupa el in¬ 
tervalo entre el tubo óseo y el tubo membranoso en él 
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contenido. Es, pues, un aparato que parece construido 
á proposito para que la ondulación del líquido interior, 
aguando las partículas calcáreas, pueda impresionar las 
terminaciones sensibles de que el tubo membranoso se 


halla 


ricamente provisto* 


Este aparato formado por los conductos semrcircula 
res es doble y cada uno se encuentra colocado próxima¬ 
mente en las extremidades del eje que pasa trasversal 
m e n te por) as a t t ¡ qj la don es d e te cabeza co n 3 a c oJ u m n a 

vertebral* 

t V cuáles son las funciones de aparato tan delicado? 
Como aparece formando parte integrante del órgano 
del oído y su construcción indica un órgano de vibra 
ciíJn i se creyó, y en la actualidad se afirma generalmente 
que constituye una de las partes impresionables del sen¬ 
ado de la audición, tanto más cuanto que el mismo haz 
nervioso, nervio auditivo* anima los conductos semicír 
mulares y el caracol, que es la parte auditiva sensible. 
^ as ya Flourens hacia el año 24 demostró que !a des* 
Succión de tas conductos semicirculares no acarrea la 
perdida del oído* además el mismo Flourens advirtió 
M l| e á las lesiones de estos conductos sucedían curiosos 
trastornos en el equilibrio y en tas movimientos y desde 
entonces so pensó en que los mencionados conductos 
ten *an una función diferente* Los sabios no han cesado 
de trabajar sobre la cuestión* Por no citarlos á todos di- 
r ^mos que, entre otros no menos insignes, Vulpian, 
p°'vn Sequard, Lcevenberg, Goltz, Cyon, Brener, Crum 
Lrtuvn, han ilustrado con sus trabajos este delicadoestu 
Un compatriota nuestro, el Dr, Jaime Vera, ha es 
clarecido ampliamente la cuestión con experimentos 
precisos y rigurosa critica {1). 

Hó aquí sus curiosas experiencias: opera en palomas. 
En primer lugar es digno de nota que tanto en las palo 
mas, como en las demás aves de alto vuelo, es conside¬ 
re e i desarrollo de los conductos semicirculares* Los 
fes palomas son poco menores que ios del hombre; 
mas si se tiene en cuenta la diferencia de tamaño entre 
^ hombre y la paloma, resulta que son en ésta verdade- 
ámente enormes los conductos semicirculares. Por este 
nia yor desarrollo, y por ser fácilmente accesibles, se lia 
preferido operar sobre los conductos semicirculares de 
af ItRllas aves. 

Títere ron U punta de una 
ja candente cada conducto 
semicircular y entre otros fe- 
nonienos varios ve aparecer 
u ñu capital y al que se subor- 
todos los demás: se 
j^sarrotla una impulsión á la 
locomoción en direcciones de 
terminadas por los canales 
heridos* 

Tos canales son tres á cada 
?do: uno horizontal, otro ver 
ti cal posterior, otro vertical 
interior: pues bien, cuando se 
hiere el horizontal izquierdo, 
a impulsión locomotriz es ha 
Cla la izquierda, cuando el hó¬ 
cenla] derecho hacia la dere- 
c ha; si son heridos lus vérti¬ 
ces posteriores la itnpulsión 
es hiela atrás y ivácía arriba; 

Jos anteriores, hácia addan 
y abaja Los conductos ho- 
n *Ontales son antagonistas 
mure sí* Lo*s verticales poste 
riür £s son sinérgicos, esto es. 

Pueden sumarse fisiológica¬ 
mente sus acciones, y los ver- 
Leales anteriores son también 
sinérgicos, pero antagonistas 
de ta s ver acales posteriores. 

Estas impulsiones á la locomoción en determinado 
Se niido son automáticas, independientes de la voluntad 
Leí animal y se hacen muy perceptibles en el vuelo^ Se 
T* ro ja a | a [ re hacia arriba y adelante una paloma opera 
j a d conducto horizontal izquierdo, por ejemplo, y 
a paloma después de avanzar volando breve espacio, 
c *Perimenta una desviación forzada hácia la izquierda, 
y co mo su vo l ün tad sea impotente para resistirla, tuerce 
^ r Urnbo hácia la izquierda y cae describiendo un arco 

* Círculo de mayor ó menor amplitud. 

Si | a misma operación se practica con un palomo ope 
en el canal horizontal derecho, la desviación del 
Limbo y arco de circulo trazado durante el vuelo es 

* m la derecha. Si se han herido los verticales poste- 
Lores y su lanza el animal al aire como hemos indicado, 

van *a también breves momentos, mas pronto la impul- 
s, °n locomotriz hácia atrás se hace irresistible y el animal 
^Uda retrocediendo hasta caerá los, piés del observador* 

' 1 se hace lo mismo operando los verticales anteriores, 
at :J* paloma volando irresistiblemente hacia adelante* 
Resulta evidentemente de estos experimentos que las 
_ ^Raciones de los canales producen ios mismos movi- 
Ier itos de locomoción que los que realiza el animal 

a ftdo espontáneamente se mueve en las distintas direc¬ 
ción^ 

Q * 

* suponemos que la voluntad del experimentador 
t _st ¡ tuye á la voluntad del animal, y que el experimen 
0r va distribuyendo excitaciones instantáneas en los 

áin 1 ' * La función de los conductos semicirculares,.* Estu- 

c *perímental pir el Dr. Jaime Vera. Madrid, 1SS2. 


CENTRO DE MESA , modelo por Wies© 

diferentes canales, resultará que podrá provocar la loco¬ 
moción terrestre ó aérea del animal en todos sentidos 
con todos los cambios de dirección que apetezca* En la 
locomoción normal la voluntad del animal es el excitante 
y la locomoción en los diferentes sentidos no puede de 
pender sino de la distribución de las excitaciones en los 
canales* 

Probablemente la voluntad excita los canales mediante 
ios movimientos de la cabeza; el liquido contenido en 
los canales membranosos y que tiene en suspensión las 
partículas calcáreas* oíofitos, exrita por sus ondulaciones 
las terminaciones sensibles de los canales. Tal cual sea 
el movimiento de la cabeza, tales serán los canales exci¬ 
tados* 

Acaba de evidenciarse la importancia délos canales en 
la locomoción por el experimento siguiente: Se destruyen 
los seis conductos semicirculares en una paloma, y pasa¬ 
dos los fenómenos de excitación se observa que la loco 
moción, sobre todo la aérea, ó sea el vuelo, es absoluta- 
mente imposible* Luego la voluntad no puede provocar 
los movimientos locomotores y determinar su dirección 
sino mediante la excitación de tas canales semicirculares. 
Reemplazada la voluntad del animal por la excitación 
experimental, la locomoción y su orientación son posibles* 
Cuando existe la voluntad, mas faltan los canales, aquella 
es impotente para producir los movimientos de la loco 
mocion* 

Pero se va á ver ahora cómo'de estos hechos experi¬ 
mentales puede resultar una hipótesis que explique la 
asombrosa orientación de las aves en las altas regiones 
de la atmósfera, donde ni la vista, ni el olfato, ni nin- 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 


Nuevas islas en el Paci¬ 
fico —Una carta de Popayan 
anuncia que los recientes ter¬ 
remotos ocurridos en el litoral 
han hecho desaparecer la ex¬ 
tensa playa que formaba el 
cabo de Punta Arenas, en el 
golfo de Oarien, y que del 
fondo de las aguas han sur¬ 
gido dos nuevas islas, que 
han cambiado el curso del 
rio Malato* 


Lus INGLESES EN BORNEO. 
—El capitán del vapor Tau- 
nadit€ % que tocó en el puerlo 
de Sandakan en el trascurso 
de su último viaje á China, 
ha comunicado á los diarios 
de Australia interesantes datos geográficos sobre el terri¬ 
torio adquirido recientemente por tas ingleses ni norte de 
la isla de Borneo* 

Dice que la rada es muy superior á la de Sidney, no 
solo por la extensión, sino también por la belleza del 
sitio: mide j 7 millas de Este á Oeste y 14 de Norte áSur; 
en las orillas hay abundantes árboles magníficos, algunos 
de los cuales tienen 300 piés de altura, y que en su mayoría 
dan excelentes maderas de construcción* En /a rada se 
vierten por lo menos t7 rios, dos de ellos navegables en 
una extensión de 20 millas, para los buques de 12 piés 
de calado El rio Rnibatagan es navegable en el espacio 
de 400 millas* 

La ciudad de Eliopura está situada en un terreno alto 
á milla y media del puerto, y contiene ya una población 
de 3,000 chinos ó indígenas. 


Se ha pedido al Congreso norte americano una sub* 
vención de cien mil duros para construir un buque que 
reconozca mi nudosamente las costas del territorio de 
Ala^ka, donde según se cree los bancos de bacalaos son 
cuatro veces mayores que los de Terranova, y donde hay 
más de S,ooo millas de litoral cubierto de bosques de 
gran valor que explotar* 


(H En eí mnmento de escribir este artículo vemos consignada 
en el librn de Hastian Le eerveatt et ¿a ptnsíe % la aproximación entre 
la orientación de las aves y las ideas de Cyon sobre lus cnnductos 
cernir i mi tares que en n sitiera este último como los órganos periféri¬ 
cos del sentido del esfiaeie* 


gun otro sentido conocido puede servirles de guía sufi¬ 
ciente (i). 

Tenemos, según hemos visto, en los conductos sem i* 
circulares de la paloma una serie de impresiones en relación 
con las direcciones o rumbos de la locomoción* Estas impre¬ 
siones, conducidas á ios centra* de inervación motriz, 
son, como hemos visto también, las que desarrollan 
mediante los nervios motores los movimientos necesarios 
para la locomoción en los diferentes sentidos. Si esas 
impresiones en lugar de pasar fugazmente por los centros 
nerviosos dejan allí efecto más ó ménos durable, tendre¬ 
mos en los centros nerviosos del animal un registro de 
los rumbos seguidos en sus excursiones* De modo que 
lleva asi escrito en su organismo el diario de bitácora de 
sus viajes. 

Si suponemos además que aquellas huellas son revivís- 
cenus, resultará que el animal podrá reproducir la misma 
serie de locomociones é igualmente orientadas, 

Si los supuestos que hemos hecho fueran otras tantas 
realidades, concebiríamos fácilmente cómo el ave no ne¬ 
cesita ni cartas geográficas, ni brújula* ni estrella polar, 
para dirigirse con ruta fija por las altas regiones de la 
atmósfera Le basta ¡a memoria de los rumbos* cuyo me¬ 
canismo hemos explicado* La reviviscencia de las huellas 
que en sus centros nerviosos han dejado las orientaciones 
pasadas, le guian en su viaje presente. Ese registro orgá¬ 
nico de sus orientaciones es su carta geográfica, el aparato 
de tas conductos semicirculares es su brújula. 

Las golondrinas, conducidas una vez por las más viejas 
que ya han hecho, en ocasión anterior la travesía, llevan 
á su regreso el registro de las orientaciones que lian de 
seguir en su segundo viaje* 

Lo mismo ocurre ron las palomas mensajeras* Aunque 
no vean d camino, en sus centros nerviosos se registra 
exactamente, por las impresiones de los conductos semi¬ 
circulares durante su trasporte, el rumbo en que han sido 
conducidas. Han sencido Va dirección de su viaje * Puestas 
en libertad y guiándose por el recuerdo del rumbo segui¬ 
do, por la reviviscencia de las impresiones recogidas 
durante su trasporte, la recorren en sentido inverso y 
vuelven á su punto de partida* 

Lo mismo debe acontecer con todas aquellas aves que 
remontan su vuelo á las ele¬ 
vadas regiones* Hé aquí la 
razón del gran desarrollo del 
aparato formado por Jos con¬ 
ductos semicirculares en las 
aves de alto vuelo. 


Escalpel 
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Un nuevo volcan, —Según el conteni¬ 
do de una carta lechada en Siquisique 
(Venezuela) el pasado mes de noviembre, 
á principios de octubre último, á eso de las 
ocho de la noche, sintióse un temblor de 
tierra de corta duración, con un movimien¬ 
to oscilatorio que fué precedido de un ru¬ 
mor espantoso. Entonces viose fuego en 
las alturas de Sirarigua, región montañosa 
destinada al cultivo, asi como en el pumo 
llamado los Peñones, que es la parte más 
elevada, y donde no existe vegetación algu¬ 
na en medía legua á la redonda. Atraídos 
por la curiosidad, los habitantes hicieron 
una excursión, franqueando con grandes 
dificultades los más escarpados picos, y vol 
vieron admirados, pues habían visto que 
por tres profundas aberturas salían piedras, 
fuego, y humo, con un olor de azufre muy 
penetrante é insoportable. 

En Zumbador, pueblo que está á una 
milla de distancia, hacia el Oeste, caía al 
mismo tiempo una lluvia de piedras, que 
comparadas con las que lanzaba el volcan, 
resultaron ser de la misma naturaleza. 

* * 

La EXPLORACION DE GROENLANDIA.— 

Los diarios suecos publican nuevos infor¬ 
mes sobre la expedición proyectada por 
M. Nordenskíold. Esta expedición, para Ja 
cual se ha fletado el vapor de hélice Sofía¡ 
partirá en el mes de mayo, y después de 
hacer escala en Rcikiavik, capital de Islam 
día, á fin de proveerse dé carbón, atrave 
sará los estrechos para llegar ¿ las costas de 
Groenlandia, hácia los 64" de latitud norte. 
El hielo ha formado en este punto una ba¬ 
hía, y por la experiencia de numerosas ten 
talivas pasadas se cree que desde aquí se 
podrá llegar más fácilmente a] interior de 
Groenlandia, donde se atravesarán sin duda 
las ruinas de la colonia oriental. Si el pro¬ 
fesor Nordenskíold no puede desembarcar 
aquí, se dirigirá hácia el sur para doblar el 
cabo Farewell, avanzando por las costas 
miéntms sea posible. 

Después marchará al interior de Disco, 
y luego hácia el cabo Melville, proponién¬ 
dose llegar al cabo York, á la entrada del 
estrecho de SuncL 

* 

* * 

Li hería, — Los directores de la Sociedad 
de colonización americana dicen que L¡- 
hería se halla en la situación más próspera. 

El ario último, el estado sanitario fué 
muy satisfactorio, y abundantes tas cosechas 
de arroz y café. 



NOTICIAS VARIAS 

Pequeñas invenciones y grandes for¬ 
tunas. — E l per indico New Yo rk 7 i mes 
lia publicado últimamente una curiosa lista 
de esas invenciones, al parecer fútiles, que 
han sido una verdadera mina, el origen de 
una inmensa fortuna para sus dichosos in¬ 
ventores. Mencionaremos algunas de las 
más originales. 

Un juguete sin importancia, por ejemplo. 
Ja rtinrn ¿W/,sencilla bola de madera sujeta 
á un cordon elástico que la hace volver á 
la mano de! que la lanza y cuyo valor no 
excede de media peseta, produce á su in¬ 
ventor 10,000 duros anuales. Este juguete, 
aunque mucho más sencillo, es el que se 
vende á cuatro cuartos por las calles de 
nuestra ciudad con el nombre de pelotas 
americanas. 

El inventor de los preserva puntas con 
goma es muy rico, como también el prime¬ 
ro que obtuvo privilegio de invención por 
las fajas engomadas para periódicos. Una 
barrena particular ha proporcionado mayor 
fortuna que muchas minas de plata, y el 
primero á quien se le ocurrió poner punte¬ 
ras de cobre y de latón en los zapatos de 
los niños ha reunido un capital de más de 
diez millones de pesetas. Los muñecos de 
ruedas, un j ug u et e llamad o Dü ndng ji m 
Cr&w t un a paratito para enhebrar agujas, 
han enriquecido también á sus inventores. 
Las ventanas de muelles producen lo mé 
nos un millón de pesetas anuales, otrotan 
to la pluma estenográfica, los sellos de go 
ma, etc. 

Pero la fortuna más rara es, sin disputa 
(suponiendo que sea verdadera, de lo cual 
nos permitimos dudar en atención á su orí 
gen), la realizada por un minero del Oeste 
de los Estados Unidos, que hace unos diez 
años inventó un ojete metálico puesto á 
cada lado de los bolsillos de los pantalones 
y de las blusas de los mineros, con objeto 
de evitar que se los desgarre el peso cic¬ 
los minerales y de las herramientas que 
suelen meterse en ellos. Se non é vero _ 


Nadie ignora que la gran mayoría de las 
sustancias alimenticias sufren, antes de lle¬ 
gar á manos del consumidor, preparaciones 
ó adiciones de materias extra-ñas para darles 
un aspecto, un gusto ó cualidades que sin 
esto no tendrían. 

Esta constante sofisticación ha inspirado 
á un periódico el bonito apólogo siguiente: 

^Cuatro moscas vivían en estrecha amis 



El rey Ihrahami Sissi, dd país de Medí 
na, desea ponerse en comunicación con el 
gobierno, y trata de abrir nuevas vías para 
el traspone. 

La sociedad de colonización ha enviado 21,000 perso- 
ñas á Liberta, sin que haya naufragado ninguno de los 
buques que las condujeron. 


tad en la misma casa. Cierta mañana se 
despertaron con muy buen apetito, y una 
de ellas se posó en un jarro de leche, no 
tardando en morir al poco rato, presa de 
violentas convulsiones causadas por la cal que estaba 
mezclada con el sabroso líquido. La segunda atacó con 
voracidad d una salchicha, pero d embutido estaba colo¬ 
reado con anilina, y el pobre insecto pereció en breve 
envenenado. La propia suerte cupo á la tercera que se ha¬ 
bía atracado de harina, mezclada en demasía con alumbre. 
La cuarta mosca, loca de desesperación é importándosele 
ya muy poco la vida, se precipitó sobre un papel mata¬ 
moscas, que había en un plato. Chupó con ansia el jugo 
del papel creyéndolo mortífero, pero ¡oh asombro! en vez 
de morir, se sintió extraordinariamente fortalecida y rea¬ 
nimada. ¡ Hasta d pa 
pd mata moscas esta¬ 
ba falsificado!* 


BUSTO fiN BRONCI DE HERAOLITO 


El túnel del canal de la Mancha.— Según ha di¬ 
cho en la Cámara de los Comunes M. Chamberlain, pre 
sídente de la Junta de Comercio, las galerías dd túnel 
de la Mancha, en Sangnlle, alcanzaban en i.° de enero 
último una longitud de 1267 metros; pero estos trabajos, 
alejándose de la costa en línea oblicua, sólo llegaban en 
esta fecha á una distancia de 350 metros. 

Parece que si la compañía francesa no hace un arreglo 
con la inglesa ántes del 2 de agosto próximo para la ter¬ 
minación de los trabajos, ios derechos de la primera ea 
duearán, no pudiendo renovarse sino por otra ley. 


El delta ull Mississim.— Por los estudiosgeológi 
eos practicados recientemente se ha sabido que en la 
extensión de unas 300 millas hay sepultados varios bos 
ques con grandes árboles, amontonados unos sobre otros 
y separados por espacios arenosos. 

Se han encontrado 
diversas acumulacio¬ 
nes, que se suponen 
formadas sucesiva 
mente; los árboles son 

en general cipreses, ^ ~ - jm 

habiéndose encentra- ^ r . 

do algunos que me- V v 

dian más de 25 pies , , \ ' rfr-'jíjP 

de diámetro; uno de ,\\ 5 

ellos contenia 5,700 /-/ '/ ’ t - ]/'_ 

circuios; se ha obser ¡ y ~ 

vado también que va ^ 

rios, muy grandes, ha- . - 

bian crecido sobre las W*Vv>, 

ralees de otros suma- 

mente corpulentos. 


Una fArrica iu 
azula r . — En Chica 
go (Estados-Unidos), 
se está construyendo 
una fábrica de azúcar 
de maíz de dimensio¬ 
nes suficientes para 
producir hasta unos 
50.000,000 de kilo 
gramos al año. Los 
diferentes cuerpos de 
edificio ocupan una 
extensión de 10 hec 
tareas y costarán 32 
millones de reales. La 
fábrica tendrá once pi¬ 
sos, con una altura 
de 39 metros sobre el 
nivel del suelo, y se 
invertirán en ella cua 
tro millones de ladri- 


La POBLACION DE 

Irlanda. — En este 
país predomina la re¬ 
ligión católica roma¬ 
na: según el recuento 
del año último, profe- 
sania 3.960,891 habí 
tantes, es decir sobre 


un 76,54 por 100 de líos, 

la población tota!. EL LECTOR, dibujo por A. Caeanova 
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